

प्रकाशक —

सी० एन्० शर्मा

हुम्कान मन्दिर,

५११ बड्कान रोड

कटहरना ।

छपक —

भगवतीप्रसाद सिंह

न्यू रात्रस्थान प्रेस,

७१७, बम्पलेबगाना स्ट्रीट,

कटहरना ।

रुद्रपेश

सुहृदवर श्री सत्यनारायण जालान  
को  
यह पुस्तक बिना किसी हिचकिचाहट के  
स  
मे  
म  
स  
म  
पिं  
त

‘कुटिलेश’

प्रकाशक —

सी० एल० शर्मा

मुस्कान मन्दिर,

७११ वाव्हाड रोड

कलकत्ता १

मुद्रक —

भगवतीप्रसाद सिंह

न्यू रायस्थान प्रेस,

७३१ए, बाराधाबागवाडा स्ट्रीट,

कलकत्ता १

समर्पण

सुहृदवर श्री सत्यनारायण जालान

को

यह पुस्तक विना किसी हिचकिचाहट के

स

प्रे

म

स

म

पि

त

‘कुटिलेश’



## अटेंशन

जमाने की रफ्तार के साथ अगर हम भी घटने लग जायें तब तो हमारे कहने के लिए भी बहुत सी बातें हैं; जैसे—दुनिया में अगर कोई विद्वान् है तो वह हम हैं, विधाता ने सब से अधिक प्रतिभा यदि किसी को दी है तो हम को दी है तथा हिन्दी में अच्छा लेखक और कवि हमारे सिवा दूसरा और है ही कौन ? आदि-आदि । परन्तु प्रथम तो अभी ऐसे लोगों का अभाव नहीं हो गया है जिन्हें पक्ष में मिला कर अपनी योग्यता का ढिंढोरा न पिटवाया जा सके, दूसरे ये सब बातें भी प्रायः वही हैं जिन्हें आप बहुत पहले से जानते हैं । अतः अच्छा यही होगा कि अपनी प्रशंसा करने में समय नष्ट न कर हम उन्हीं बातों को संक्षेप में बक जायें जो इस पुस्तक से सम्बन्ध रखती हैं ।

हिन्दी में अब ऐसी पुस्तकों की कमी नहीं है; जिन्हें आप स्वयं तो पढ़ें ही, कहीं मजबूत जिल्द बढ़ाकर सुरक्षित छोड़ जायें तो नाती-पोते भी लाभ उठावें । परन्तु खेद है कि सिद्धान्त सुन्दर होते हुए भी हम इस सिद्धान्त के विरोधी हैं । हम तो चाहते हैं कि जो पुस्तक आपके लिए लिखी गई है उसे केवल आप ही पढ़ें । इससे भी बढ़ कर हम यह गवारा कर सकते हैं कि आपके इष्ट-मित्र एवं समकालीन सगे-सम्बन्धी लाभ उठा ल । परन्तु जहाँ आपके नाती-पोतों का प्रश्न आयेगा वहाँ हम वही सलाह



## अटेंशन

जमाने की रफ्तार के साथ अगर हम भी बढ़ने लग जायें तब तो हमारे कहने के लिए भी बहुत सी बातें हैं; जैसे—दुनिया में अगर कोई विद्वान् है तो वह हम हैं; विधाता ने सब से अधिक प्रतिभा यष्टि किसी को दी है तो हम को दी है तथा हिन्दी में अच्छा लेखक और कवि हमारे सिवा दूसरा और है ही कौन ? आदि-आदि । परन्तु प्रथम तो अभी ऐसे लोगों का अभाव नहीं हो गया है जिन्हें पक्ष में मिला कर अपनी योग्यता का ढिंढोरा न पिटवाया जा सके; दूसरे ये सब बातें भी प्रायः वही हैं जिन्हें आप बहुत पहले से जानते हैं । अतः अच्छा यही होगा कि अपनी प्रशंसा करने में समय नष्ट न कर हम उन्हीं बातों को संक्षेप में बक जायें जो इस पुस्तक से सम्बन्ध रखती हैं ।

हिन्दी में अब ऐसी पुस्तकों की कमी नहीं है; जिन्हें आप स्वयं तो पढ़ें ही; कहीं मजबूत जिल्द नढ़ाकर सुरक्षित छोड़ जायें तो नाती-पोते भी लाभ उठावें । परन्तु खेद है कि सिद्धान्त सुन्दर होते हुए भी हम इस सिद्धान्त के विरोधी हैं । हम तो चाहते हैं कि जो पुस्तक आपके लिए लिखी गई है उसे केवल आप ही पढ़ें । इससे भी बढ़ कर हम यह गवारा कर सकते हैं कि आपके इष्ट-मित्र एवं समकालीन सगे-सम्बन्धी लाभ उठा लें । परन्तु जहाँ आपके नाती-पोतों का प्रश्न आयेगा वहाँ हम यही सलाह



दग कि उन्हें हमार नाती-पोतों क लिये छोड़ दीजिये ।  
दुनिया म लिखने पढ़ने वाले सदा रहें हैं और अभी रहेंग ।

इस प्रकार यह तो हुई सब से बड़ी बात । अन्य  
छोटी-छोटी बातें इस प्रकार हैं —

१—हमारी अन्य पुस्तकों की भांति इस पुस्तक में भी  
ज्ञान विज्ञान का शिफार ही सेउन की चेटा की गई है ।

२—पुस्तक हास्य-रस की अवश्य प्रमाणित होगी,  
क्योंकि हमार जैस छत्र न हास्य रस लिखन की चेटा  
की है यही हास्य रस स क्या कम है ?

३—पुस्तक का नाम 'धुड़ई कूँ' इस लिए रखा गया  
है कि बिना कोई नाम दिये हम पुस्तक बाजार में ला  
नहीं सकत थे ।

४—पुस्तक का प्रत्येक कार्य अधिक से अधिक  
सफाई क साथ हो—यह हमारी बहुत बड़ा अभिप्राय  
थी परन्तु खेद है कि जिस समय पुस्तक प्रेस से प्रकाशित  
हुई कलकत्ते क मेइतर हड़ताल मना रह्ये । अत पूरी  
सफाई की गारंटी देने में हम असमर्थ हैं ।

५—उपयुक्त सभी बातें पुस्तक की भूमिका में न  
समझी जानी चाहिये, क्योंकि भूमिका तो हमारी यह  
पुस्तक ही है । अभी तो लोग हम से बड़ी-बड़ा आशयें  
लगायें हैं । अत पुस्तक तो फिर कभी छिन्नग जय पाठकों  
का प्रोत्साहन मिटेगा और समय का अभाव न होगा सो ।

‘कुटिलेश’

# सामग्री

विषय	पृष्ठ
१. समुगल की धांधली	३
२. वीर्य का स्वत	१२
३. उनकी मुलाकात	२१
४. अनोखी सभा	३४
५. खेदू सरदार	४४
६. वे !	५८
७. चौपट-पुराण	६७
८. ठिठोली	८१
क. अनमोल बोल	८२
ख. सागर पार	८६
ग. गप-टू-डेट साखी	८८
घ. दिव्य-दोहावली	९०
ङ. गढ़वड़ रामायण	९३
च. मधुशाला	९६
छ. भाभी महिमा	९७
ज. गृहस्थ-गान	१०१
झ. मुझे मालूम न था	१०२
ञ. कहीं न कहीं	१०३



॥

॥

॥



# ससुराल की धाँधली

१

एक तरफ ऐसे लोग हैं जो बाप-दादा का मकान छोड़ कर ससुराल में जा बने। दूसरी तरफ हमारे मित्र प० गोताकिशोर शास्त्री जैसे महापुरुष हैं जिन्हें ससुराल के नाम ही से चिढ़ है। 'शत हो छोटी है कि चोर हो गवार हैं', यह आप तब तक नहीं जान सकते जब तक पंडितजी अपने ससुराल न जाने के रहस्य का भण्डाफोड़ न करें।

**प**ता नही पगपन में किसी बड़-बूढ़े की सेवा की थी  
 अथवा नहीं, परन्तु घर पहुँच कर मैंने यह जल्द  
 स्वीकार किया कि मैं मर रहा हूँ। एक सर सरक कटोर  
 में लगभग आधा सर चिमिश, पिल्ला, काजू, बादाम,  
 अररोट और न जान क्या-क्या रखा हुआ था और व  
 नो-नो दान अपने मुँह की कन्दरा में डाल-डाल कर  
 जुगाली कर रहे थे। पास ही एक सेब, दो सन्तर तथा  
 तीन नासपातियाँ भी रखी थीं, जिन्हें टुक कर सब  
 आसानी से समझा जा सकता था कि पूरा जन्म में भी  
 उनसे कर्म बुर नहीं थे, अन्यथा आज फल खाकर जीवन  
 सफल न कर सकते थे।

मैं घर से बिना जल-पान किये निकला था, अतः यह तो बात मानी हुई थी कि उनकी, ऐसी सुन्दर 'जल-पान-सामग्री' देख कर मुंह में पानी आ गया था, परन्तु इतना अब भी स्वीकार करूँगा कि मेरी नीयत विलकुल साफ थी। परन्तु उनकी नीयत को क्या कहा जाय ? जैसे ही मैंने पैर छूने के उद्देश्य से अपना हाथ बढ़ाया उन्होंने शायद समझ लिया कि कोई उचछा है और मेरे मेवे पर हाथ साफ करना चाहता है। अतः कलाई पकड़ ली। बचपन में बहुत मलाई खाई थी, परन्तु अफसोस ! आज उनसे कलाई न छुड़ा सका।

सो कभी-कभी ऐसा होता है। बल होते हुए भी हमें केवल श्रद्धा के ढर से दूसरों से हार स्वीकार कर लेनी पड़ती है। आज मैं भी इन्हीं श्रद्धा का शिकार हो गया। मह-युद्ध के सभी भाव हृदय में आ चुके थे; परन्तु मैंने उनसे केवल यही कहा कि, 'भगवन् मुझे मेवा न चाहिये केवल आशीर्वाद दीजिये।'।

वे अब पहिचान चुके थे। मेवा न देकर केवल आशीर्वाद ही देना पड़ेगा, यह जान कर खुश तो हो ही गये थे, गीसें भी निकाल दीं और कहने लगे—“आओ बैठो। फेंते आये ?”

—आज मैं ससुराल जा रहा हूँ। अतः सोचा कि



कहाँ घर आकर आपको वापस न लौटना पड़े, इसलिये सूचित किया जाऊँ ।’

—‘हूँ ।’ उन्होंने गम्भीर मुद्रा बनाकर कहा । ‘फागुन में समुराल जा रहे हो ?’

—‘क्या कोई कलक का काम है ?’ मैंने जिज्ञासा की इच्छा से पूछा ।

य प्रश्न हो गया । न जानें कौन सा दिल का पाव हरा हो आया । एक लम्बी साँस लेकर थोड़ा—‘तैर जाओ । परन्तु फागुन में समुराल जाना खतर से जाली नहीं है, इतना नोट कर लना ।’

—‘कोई अनुमति है ?’ मैंने फिर पूछा । ‘हो तो जरा बताइय’ ।

—‘अनुमति ? अनुमति अपना ही है । लेकिन बताऊँगा थोड़ा पहले यह जलपान समाप्त कर लो ।’ वे थोड़े ।

—कोई आपत्ति नहीं है, कहन हुए मैं भी मग पर हाथ साफ करना शुरू किया । प्रत्येक काम का अन्त होता है—जल-पान भी समाप्त हो गया । निश्चिन्त होकर बैठन पर उन्होंने अपना रामकहानी शुरू की ।

“आज मैं लगभग १४ वर्ष पहले की बात है । यही फागुन का महीना था । तुम्हारी यही माँ की घाट-धरों

के साथ अपने पिता के घर पर थी और मैं इसी घर पर “छोटी साली पर जीजा दिवाने हुए” गाने से मन बहलाया करता था। सचमुच मेरी छोटी साली रूप-लावण्य में एक ही थी और मैं उसको देखने के लिये ढीवाना भी रहा करता था।

“हा, तो जब होली के तीन दिन रह गये तो मुझे एक चन्द लिफाफा मिला। पते की लिखावट से यह तो पता पहिले ही लग गया कि पत्र समुराल से आया है परन्तु भीतर से इस बात का भी पता लगा कि मुझे बुलाया भी गया है। जाने की इच्छा तो थी ही, पत्र के नीचे जब छोटी साली के हस्ताक्षर मे यह वाक्य पढ़ा कि, ‘जीजा यदि सचमुच आप मुझे चाहते हैं, तो पत्र पाते ही रवाना हो जाना’ तो मैंने तनिक भी विलम्ब करना गुनासिव नहीं समझा। कपड़े-लत्ते ठीक करके मैं पहली ही ट्रेन से समुराल के लिये रवाना हुआ और छः बजते बजते वहां पहुंच गया।

“एक दामाद की समुराल में जैसी खातिर होनी चाहिये सचमुच मेरी भी वैसी ही खातिर हुई। बड़ा आनन्द आया। परन्तु रात के १० बजे जब खा-पी कर मैं बताये हुये कमरे में सोने के लिए धुसा तो शायद मेरे साथ मेरे बुरे प्रह भी प्रवेश कर गये।” पण्डितजी का

गन्ना इस समय मर आया था। उन्होंने कहानी बड़ा पर रोक दी।

—“आग क्या हुआ ?” मैंने पण्डितजी का कोंचत हूँ पूछा।

“आग यह हुआ कि मुझे विश्वास था कि मां मोन व कमर में तुम्हारे मामी भी आयेंगी। परन्तु घर बगल खर तक मैं कराहता रहा और व सो क्या का मूत-वत भी न मीका।”

—“आप तो अपने को दर्शन शास्त्र का निदाल समझते हैं। क्या उस दिन आप मामी व भी दर्शन न कर सक ?” मैंने कहानी से निडबम्पी छेन हूँ पूछा।

“भाइ मैं जाय दर्शन शास्त्र ?” उन्होंने खगई से फिर कहना शुरू किया—“एक घर बापस आने पर तो यह पठा चला कि एच दिन उन्हें बिष्टू ने डक मारा था अतः व अलग एक कमर में कराह रही थी परन्तु इवर पाँच बने सक् मर ऊपर क्या सीती, इसी व थिय आन १४ वष की पुरानी कहानी को फिर दोहरा रहा हूँ।”

—“अल, दोहराइये।”

“आग को टुपटना इस प्रकार है कि मैं रात भर का आगा तो बा ही अत पाँच बनेन के समय मरी आँखें नीचे ल भारी हो रही थी। म एक हल्की मपकी छेने

की चेष्टा कर रहा था कि सहसा मेरे कानों में जो आवाज आई उससे पता चला कि शायद कोई कमरे में झाड़ू देने आया है ।

“मैंने चादर के भीतर से मुँह अधतुला करते हुए झाड़ू देने वाली को देखना चाहा । तुम्हारी भाभी यहाँ से गुलाबी साड़ी पहिन कर गई थीं अतः गुलाबी साड़ी से ढकी लडकी को देखकर मुझे उसमें तनिक भी सन्देह न रहा कि वे तुम्हारी भाभी नहीं हैं । मैं नींद का मोह छोड़कर चारपाई से बूद पड़ा और चट से उनको गोद में उठा लिया । वे चीख पड़ीं और आवाज परखने पर मुझे पता लगा कि मैं भूल कर गया हूँ । वहिन की साड़ी पहिने मेरी वह छोटी साली झाड़ू दे रही थी ।”

—‘तब ?’ मैंने उत्सुकता से प्रश्न किया ।

—“तब न पृथ्वी । ऐसा जान पड़ा कि सँकड़ों घड़े पानी में ऊपर एक साथ पड़ गया । चीखने की आवाज से मैं तो परेशान हो ही रहा था; उधर घर के भीतर भी तहलका मच गया । मुझे यह तो मालूम था कि भाई की मुसीबत में भाई दौड़ता है परन्तु इस बात का पता उसी दिन चला कि वहिन की मुसीबत में वहिन भी दौड़ती है । मेरे कमरे में सबसे पहिले तुम्हारी भाभी

आई और मुम स बोली—‘तुम दूसरे व घर म भी भड़े-  
मानुम की तर नही रह सछते ?’

‘म उनमे अपनी भू का विधियन बान करना  
चाइता था। यह भी सम्भव था कि कान परफर  
मविष्य में ऐसी मूठ न करन की प्रतिज्ञा भी पग्ना परन्तु  
अफसोम। मुके अचमर न मिला। घर व छोटे-बड़े  
ममी मर वमर में आरज जमा होन ला। मैं पयहा  
ग्या। बिना किसी म वृद्ध कह मुन ही पीछ व दरवाज  
स एसा भागा कि इन घर म ही आकर म छिया।

‘तो मास पा’ तुम्हारी मामी को मग साला छोड  
गया था। मैं पर पर नहा था इमरिय मट नही हुई।  
ही, तब स आन तर म ममुराल अलडता नही गया।  
पौन्द वष बीत गय है परन्तु कागुन आन ही माइम  
हाता है, कल ही व सन बान हू है। यह पार बुलाया  
गया परन्तु ममुराल कौन-मा मुँड लेकर जाऊँ यह समक  
म नही आ रहा है ?

—‘तो इसमें वचार कागुन का क्या नोप ?’

‘ही कागुन का नोप नही है, परन्तु उम समुराउ  
का नोप तो है ही, जहाँ अन्ध खाता चल रहा है,  
न्याय टुगाड व गग है और म्वाथ व आग अपन दामाद  
की भी मुनवाइ नही है।’

—“अरे ! अरे ! यह आप क्या कह रहे हैं ?”

—“बही जो कहना चाहिये । एक लड़की अपनी गुरी से भेंट की जाती है, अथवा वह कह लो कि जय-रदस्ती हमारे गले मट दी जाती है । परन्तु यदि दूसरी लड़की का हाथ अपनी उन्का से अथवा भूल से मँने पकड़ ही लिया तो कौन बड़े फलंक का काम हो गया ?”

इच्छा होतं हुए भी मँने पण्डितजी को कुछ समझाना उचित नहीं समझा । आशीर्वाद लेकर चला आया और ईश्वर का नाम लेकर उन्नी दिन ससुराल चला गया । मुझे प्रसन्नता है कि मैं किसी दुर्घटना का शिकार नहीं हुआ । पण्डित गीताकिशोर शास्त्री की जैसी कोई भूल मुझ से नहीं हुई अतः मेरी राय है कि फागुन तो क्या जब तयियत हो ससुराल अवश्य जाना चाहिये ।

# वीवी का खत



२

मियाँ न बीबी से कहा था कि हम  
तुम मिल कर प्रेम-नगर बसायेंगे।  
लेकिन प्रेम-नगर की स्कीम ब्राह्मणों ने  
छोड़ कर वे परम्परा भाग और तुम  
बचारी को एसा भूले कि मनेनों बोल  
जाने पर भी एक खन तक न गिया।  
वीवी का खत मियाँ से इन बातों का  
व्यवस्था जानना चाहता है।

मेरे प्रियतम;

आज भी आपका पत्र न मिला। अन्त में यही हुआ, जो मैंने प्रारम्भ में ही कहा था। घर से पाँच निकालते ही दीन-दुनियाँ, सभी आपके हृदय से छू-भ्रमन्तर हो गयीं। कहाँ तो हर आठवें दिन पत्र लिखा रहे थे, और कहाँ आठ-आठ अट्टाली, दो महीने अट्टाईस दिन जीत गये और आपके कर-कमल कागज पर न सरके ! क्या यही है प्रेम, और यही है, प्रेमनगर बसाने की स्कीम ?

रैर ! आप तो ब्रह्मा चले गये, लेकिन क्या आपको कभी इस बात का भी अनुभव होता है कि जहाँ प्रेम की



परग में आया हूँ, उस दीवार का क्या हाल होगा ? अभी दो महीने अढ़ाईस हो दिन हुए हैं, लेकिन मेरा समझ मैं तो इन दो दिनों में कितने गुण हो गया । ऐसा जान पड़ता है कि पन्द्रह सप्ताह हो गये । जब आप यहाँ रहते थे तभी दिन पहाड़ सा लगता था, परन्तु वह तो बिराम था कि रात नन्हे की तरह बढ़ जायेगी, और अब तो रात भी पहाड़ ही है, तब दिन क्या हो गया होगा, कौन बताये । जिम्हें पता लग गया, रेत-रेत दोना आँख सावन भादों बन गयी और आँसुओं का प्रवाह बस हा जागे रहता है, जैसे बाढ़ में गह्रा नदी । मैं जाने, शरीर में कौन रोग लग गया है कि ७ दिन घन, ७ रात । इन आँखों के दिनों में भी इच्छा होती है कि कपड़े खोल कर लें । मरुता हम हा चमड़ा हाटों के ऊपर रह गया है, उस पर हाडों के भीतर भस्म कोई भरी मुझा रहा हो । मित्र पर कभी चोट गयी तब तो और भी तपित बढ़ जाती है । दर लगा रहता है कि कदी मुझा न चार्क और घर मोय आपकी घर-गृहस्थी भी न लल जाय, इस लिए आज घर ही आनकल सारा कर दती हूँ ।

मैं सोचती हूँ कि व्यापार आप कितने निन्दुर हो कैसे गये ? अपना जिस रानी के लिये घर रहने पर दिन में

पचास बार बटाने निकाल-निकाल कर दरवाजे में भीतर खाते थे; दूधे-भूँड़ों की आँखों में धूल गोंककर कभी शरीर से शरीर रगड़ कर निकलने थे, कभी धोती का गूँठ पकड़ कर खींच लें थे और कभी पैर से पैरों की चमलिया कुचल डालते थे, उसी को आज इस तरह चूँसे भूँले ? इस तरह तो महाजन को कर्जों, कपड़ा देनेवालों को दर्जों और एहसान करनेवालों को शायद बहाली इनजों और चटर्जों भी न भूलते होंगे ।

लाख भूलने पर भी याद आ ही जाती है आपके हृदय की वह कोमलता, जो नदी-नाव के संयोग के समय थी । मैं आपके घर पहली बार आयी थी । मुझे प्रीति की रीति का कोई ज्ञान न था । परन्तु वह आप ही हैं जिन्होंने मुझे प्रेम के थप्पड़ों से ठोंक-पीट कर बैंगराज बनाया । सधुर-मिलन की प्रधान रात्रि की बात को ही लीजिये । आप आशा कर रहे थे कि मैं घर आयी हूँ तो फूलों से चुन-चुन कर मिछायी सेज मिलेगी, परन्तु याद होगा, आपको मिला था शयनागार में बिना विस्तर का टूटा तबत । फिर भी आपने क्रोध नहीं किया और जब मैं ठेल-ठाल कर आपके सामने लायी गयी तो आपने मुजरिम को बेनसूर की ही निगाहों से देखा था । मैं संकोच से सिकुड़ती कोने में सटी जा रही थी और आप

प्रेम भरी, चाह-भरी चितवन से मर हित की बातें सोच रह थे । आप ही न घबटाया था कि कोने में फोड़े मरोड़े होते हैं अतः कोन से अलग होकर खड़े होन में ही भलाइ है ।

वही तरु कुर्रू, उस दिन मुझे आपकी बतलाई हित का यानें कड़वी लग रही थी और जाड़ा लाकर भी हृदय में शान नहीं उत्पन्न हो रहा था । परन्तु आपका कण्ठ हृदय पसीजने में न पूरा । उठे, पास तक आय, हाथ पकड़ कर घसीटा और न चलने पर पैरों पड़ पड़ कर रास्त पर लाये ।

सौर, वे भी हुईं धीली यानें । गड़े मुर्दे बसाइने से अथ विल का वनरिस्तान खुद जायगा । परन्तु स्मरण कीनिये उन दिनों को, जब मैं लबझ-लता वृक्ष से लिपटने के लिये खुद बड़ी थी, और कलत खुद हकर हन्ने आपको गन्ने लगाने लगी थी । अब जब बहूनी पकड़न पकड़न, पहुँचा पकड़ने के मैं काश्लि हुई, तो आपको न जाने किस नफा गुरुमान का बोध हुआ कि साम्प्रदायिक दमने के दिनों के दूस्मानदारों की तरह एकाएक दूस्मान खुली छोड़ कर छू-मन्तर हो गय ?

उस दिन पड़ोस की ठट्टाइन कह रही थी कि एक थ रसिया वालम । रात में धीनी न कहा—थोड़ा खिसक

चलिये, तो खिसक गये। स्वामि पर्वान्न न पाकर बीबी ने कहीं दूसरी धार फिर कहा थोड़ा और खिसकिये तो आप चारपाई से नीचे उतर कर चलते बने। बीबी ने समझा शायद किसी क्षणिक आवश्यकता से कहीं जा रहे होंगे, अतः बुलाया नहीं, और आप रात ही रात स्टेशन पर पहुँच कर कलकत्ते चले गये। कलकत्ते से आपने बीबी को लिखा कि, और खिसक जाऊँ कि काम चल जायगा ?

मैं देवता। मैंने तो कभी ऐसी बात भी नहीं कही। आवश्यकता पड़ी है तो हाँ, मैं अलग-थलग खिसक गयी हूँ। वन कृपया बताइये कि आप भी उन रसीले पालम की भाँति कलकत्ते क्यों खिसक गये ?

पत्र बढ़ रहा है लेकिन आप ही बताइये कि उपाय ही क्या है ? दुख तो परम्परा से रो-रोकर ही कटा है। दो महीने अठ्ठाइस दिन का दुख इन थोड़े से पन्नों ही में कैसे आ जाय ? दिल के जिस गुबार के लिये दस-पाँच रीम कागज भी कम होगा उसके लिये दस-पाँच पन्ने भी न लिखूँ तो तद्वियत हल्की कैसे होगी ? आपको पढ़ने का अवकाश न हो तो बिना पढ़े ही रख देना, परन्तु मैं लिखने से बाज नहीं आ सकती।

प्रियतम ! इस समय मेरे आगे जो पुस्तक रखी है,

प्रेम भरी, चाह भरी चितवन में मर हित की बानें साव  
रह थी। आप ही न बतलाया था कि कौन में कीड़े  
मकोड़े होते हैं अब कौन से अलग होकर राखे होन में ही  
भलाइ है।

कहीं तक करे, उस दिन मुझे आपकी बतलाइ हित का  
बानें कइसी लग रही थी और जाहा राकर भी हृदय में  
मान नहीं चत्वन्न हो रहा था। परन्तु आपका कण्ठ  
शब्द पसीनने में न बूझा। उठे, पास तक आय, हाथ  
पकड़ कर घसाया और न चलन पर पैरों पड़ पड़ कर  
रास्त पर लाय।

तैर, व भी हुई थीती बानें। गड़े मुर्दे उग्राहने से अब  
मिल का कजरिस्तान खुल जायगा। परन्तु स्मरण कीजिय  
उन दिनों की, जब मैं छत्रछ-छता श्रम से लिपटन व लिये  
पुन बड़ी थी, और फलत मुद्द इरुव-इरुव आपका गाने  
लगन लगी थी। अब तब चकली पकड़न पकड़न, पहुँचा  
पकड़न व मैं फामिलि हुद्द, तो आपको न जाने किस नका  
तुलसान का बोध हुआ कि साम्प्रदायिक दृष्टि व दिनों क  
दुश्मानता की तरह एकाएक दूकान खुला छोड़ कर  
छू-मन्तर हो गये ?

उस दिन पड़ोस की टकुराइन कह रही थी कि एक  
व रसिया वालम। रात में बीबी न कड़ा—थोड़ा खिसक

चलिये, तो खिसक गये। स्थान पर्याप्त न पाकर बीबी ने कहीं दूसरी बार फिर कहा थोड़ा और खिसकिये तो आप चारपाई से नीचे उतर कर चलते वने ! बीबी ने समझा शायद किसी क्षणिक आवश्यकता से कहीं जा रहे होंगे, अतः झुलाया नहीं, और आप रात ही रात स्टेशन पर पहुँच कर कलकत्ते चले गये ! कलकत्ते से आपने बीबी को लिखा कि, और खिसक जाऊँ कि काम चल जायगा ?

मेरे देवता ! मैंने तो कभी ऐसी बात भी नहीं कही। आवश्यकता पड़ी है तो हाँ, मैं अलवत्ता खिसक गयी हूँ। वन कृपया बतलाइये कि आप भी उन रसीले बालम की भाँति कलकत्ते क्यों खिसक गये ?

पत्र बढ़ रहा है लेकिन आप ही बताइये कि उपाय ही क्या है ? दुख तो परम्परा से रो-रोकर ही कटा है। दो महीने सप्ताहस दिन का दुःख इन थोड़े से पन्नों ही में कैसे आ जाय ? विल के जिस शुवार के लिये दस-पाँच रीम कागज भी कम होगा उसके लिये दस-पाँच पन्ने भी न लिखूँ तो तबियत हल्की कैसे होगी ? आपको पढ़ने का अवकाश न हो तो बिना पढ़े ही रख देना, परन्तु मैं लिखने से बाज नहीं आ सकती।

प्रियतम ! इस समय मेरे आगे जो पुस्तक रखी है,

मननों का है। गुली है, इस लिये इसमें जो लाइन मरी  
 आँगों को गटकती है बड़ है 'मुरवि मोरी काह निसराइ  
 राम।' इस लान को पढ़कर मुझे ऐसा जान पड़ता है,  
 मरा दुःख नया नहीं है। सनातन में ही पुरुष-समान  
 स्त्री समान के ऊपर अत्याचार करता रहा है। पहले तो  
 प्रेम का ठंकोमला निगाह ठगता है, और जब कुछ हाथ  
 लग जाता है तो रफूचकर होता है। मरा विश्वास है  
 कि प्रेम कर के पाठ निगाना धर्म-शास्त्र और काम शास्त्र,  
 किसी में भी उचित नहीं कहा गया है।

आपको अच्छा तरह याद होगा कि बिघाट में जब  
 आप मुझे 'कमलिनी' के ऊपर मैरु से मेंढगाया करन थे,  
 तो आपकी भाभी साहूदा आपकी हरकतें वाइसर बटाक्ष  
 किया करती थीं। उनका —

‘क्याहहि ते भये कान्हू लू  
 तब हँदे कटा अज होहिगो गौनो’।

पद मूलने की चीज नहीं है। अब अब मैं कहना चाहती  
 हूँ कि ब्याह में गौने में लूट होना का अधिक न्यमद इमलिये  
 की जाता है कि प्रेम नित रांड का चरवा भी कहा जा  
 सकता है, सूत अधिक कातने लगता है और सूत भी  
 अच्छी काटिनी का निकलता है। मुझे गौन की भी सब

घातें याद हैं। इस दूसरी बार जब मैं आपके घर आयी थी, तो मुझ में बहुत बड़ा परिवर्तन हो गया था। पहली बार मैं आपके सामने जो भूलें कर गयी थी, उनको सोच-सोचकर मेरी गर्दन लज्जा से झुकने लगी। इस समय मुझ में अपने 'नफा-नुकसान' को समझने की क्षमता आ गयी थी, अतः मैंने कवि 'तुलसीदास' का एक पद कान पकड़ कर दोहराया था अर्थात् 'अब लौं नसानी अब ना नसैहों।' लेकिन दुःख है कि मुझे इस आधार पर कार्य करने की आपने सुविधा न दी और अचानक 'विदेशिया' हो गये।

फिर भी इसमें कोई सन्देह नहीं है कि कलकौ रात जाग कर बीती है। मुझे आपकी कठोरता पर और दगाबाजी पर बहुत सी घातें सोचनी पड़ीं। कितना रोयी कह नहीं सकती। इसके उपरान्त जो कुछ हुआ, वह काफी हुआ। मुझे ऐसा जान पड़ा कि बड़े जोर से वादल गरज रहे हैं और पल भर में ही मूललाधार वृष्टि शुरू हो गयी। सहसा यह भी जान पड़ा कि सदा की भांति आप भी आकर मेरे पास लैट गये हैं। मैं आपसे कुछ पूछना चाहती थी, परन्तु तब तक एक बार बिजली ऐसे जोर से कड़की कि मैं बहुत डरी। सदा की भांति और पुरानी पड़ी आदत के अनुसार मैं आपके सीने में मुँह छिपाना चाहती थी.



परन्तु जैसे ही मैं बढ़ी, चारपाई की पाटी से सर टकराया  
ता मेरी नींद झुड़ गयी। देखा, धावड़ा पता न था।  
सर सन्नानी हुई मैं न जाने क्या-क्या सोचती रही, और  
फिर सच कुछ कह कर कारण सो न पायी। पता नहीं,  
यह 'नींद हराम' क्या कर रहीगी।



---

# उनकी मुलाकात

---



३

कर्म तो सभी जैसे हैं । हमने भी  
करने लिया था । देखिए तबुमें से पता  
चला कि कर्म भी सोच-समझ कर लेना  
चाहिये । मुँने घोटो गलती को और  
इसी लिए काफी परेशानी उठाने पड़ी ।

**मैं** लपका चला जा रहा था। समय क्या होगा, इसका कुछ पता नहीं। बगल की एक दुकान से दस दस आठ की आवाज कानों में जरूर पड़ी थी, परन्तु १२ बजे घर से निकला था और लगभग दो घण्टे मटर-गहरी करने पर भी आठ बना हो, यह कैसे हो सकता था ? फिर मैंने गड़गड़ुमा कर उस दीवाल पड़ी को भी तो हल लिया था। सुइयों के हिसान से ७ बज रहा था। आवाज से घड़ी आठ का इशारा कर और सुइयों से दो बजने की सूचना दे, तो उसे मौका पर घड़ी के मालिक को दरने से ही कैमला हो सकता है। मैंने भी दुकानदार पर एक नजर डाली थी। ऊपक बेहर पर तो १२ बज रहा था।

उनकी मुलाकात ]

इसी से कहा कि समय का पता नहीं। मैं लपका चला जा रहा था, वैसे ही जैसे वर्षों के तकाजे के उपरान्त कोई लेखक अपने प्रकाशक से रुपया-दो रुपया लेकर घर जा रहा हो। हृदय की उतावली बढ़ रही थी; पैर सीधे नहीं पड़ रहे थे; टोपी तिरछी हो गयी थी, परन्तु मैं लपका चला जा रहा था।

पहले चौराहा आया। चौराहे से आगे बढ़ने पर गली मिली। गली में घुसने पर ६३ नम्बर का मकान दिखाई पड़ा और मकान के भीतर जाने पर उनका पता भी लग गया। कुछ देर तक मुझे अपने में कोलम्बस की आत्मा का अनुभव होने लगा। अमेरिका का पता लग चुका था।

लेकिन अमेरिका तो एक देश है। वे देश नहीं थे, बल्कि थे एक मनुष्य। सच्चे मनुष्य—मयूर की तरह मृदु-भापी, लखनऊ के नवाबों के खाने योग्य ककड़ी की तरह नम्र और उस अच्छी जातिवाले सर्प की भाँति स्वभाववाले जिसे यदि आप कुचलें नहीं, तो काटने के लिये आपके पास न फटके।

मेरी प्रसन्नता उस समय खर के गुज्वारे की तरह बढ़ी, जब मेरे कानों में यह शुभ-सम्वाद पहुँचा कि वे मकान के चौथे तल्ले में रहते हैं। इसके दो कारण थे। प्रथम तो

“ऊँच निवाय नीच करती” सिद्धान्त उन पर लागू नहीं हो सकता था। दूसरा मुक भी सीढ़ियों पर घट कर उनसे पास पहुँचना होगा। सचमुच मैं उस लोगों से बहुत प्रसन्न रहता हूँ, जो मकानों व ऊपरी छटा में रहते हैं। बात भी ठीक है। ऐसे लोग स्वयं तो ऊँचे रहते ही हैं अपने इन्ड-मिश्रों को भी ऊँचाई की ओर लाने में सहायक हात हैं।

सौर। मैं ऊपर पहुँचा। एक ही कतार में चार कमरे दिखाई पड़े। परन्तु एक क अतिरिक्त समीप से स्वागतार्थ सुलभ थे। अब यह उचित जान पड़ा कि एक बार पुकार कर दूँ कि आगिर य मेरा स्वागत किस कमरे में करोगे ? परन्तु तबतक एक संज्ञन न पड़े चाँस का-सी आवाज मैं पूछा—‘आप किम चाहते हैं ?’

—‘उहाँ मण्डित गीताकिशोर शास्त्री रहते हैं ?’ मैंने लज्जक उत्तर मैं कहा।

—‘हाँ, लेकिन वे बाहर गये हैं। यह मन्द कमरा उनका है।’

‘बाहर गये हैं’ यह सुन कर मरी वही हालत हुई, जो किसी को चार तल्ले से छोड़ दन से हो सकती था। मरी सारी आशाओं पर पानी फिर गया। मुझे इस बात का गर्म वा निश्चाय शास्त्र का मैंने काफी अध्ययन

किया है। परन्तु आज जब एक पण्डित के भी दर्शन न कर सका, तो दर्शन-शास्त्र से विश्वास उठ जाना स्वाभाविक था। मुझे झेल मार कर लौट आना पड़ा।

लौट तो पड़ा परन्तु अब किधर जाऊँ; समझ में नहीं आ रहा था। घर जा नहीं सकता था। बाधा यह थी कि यद्यपि अपना कुछ ऐसा विश्वास है कि किसी काबुली से रुपये उधार ले ले परन्तु अपनी बीबी से मनुष्य को कर्ज हर्गिज न लेना चाहिये; लेकिन काम पड़ने पर काबुली भी काबुल चले जाते हैं। इसीलिये १५ दिन के वादे पर बीबी से २५) उधार ले लिये थे। आज ६५ दिन हो गये थे। तकाजे के मारे नाक में दम आ गया था, उस पर दो दिन से सर्दी जुकाम से भी परेशान हो रहा था। बीबी ने कल जब यहाँ तक कहा कि हिन्दू धर्म में लोग गुरु-ऋण, मातृ-ऋण और पितृ-ऋण से उद्धार होने की चेष्टा करते हैं परन्तु आप शायद पत्नी-ऋण से भी उद्धार न होगे, तो ताव आ गया था। मैंने प्रतिज्ञा कर ली थी कि कल चाहे जहन्नुम से रुपया लाना पड़े परन्तु शाम तक २५) तुम्हें दूँगा जरूर।

आज ही उस रुपये की ढूँधी थी। पास में २५ पैसे भी न थे लेकिन पं० गीताकिशोर के बल पर मैं निश्चिन्त-मा था। वास्तव में इसीलिये उनके बुलाने पर मैं दिये

हुए ३ घण्टे के समय पर घूमते घूमते उनका मकान पर पहुँचा भी था। अब यदि वन मिले तो इसमें मेरा क्या बसूर ? लेकिन सुसीयत तो यह थी कि घर कौन सा मुँह लेकर जाऊँ। रुपय के लिये जलील होना और वह भी अपनी योजना के सामना। मेरा आँखों के आगे अन्धेरा छाने लगा।

तैर, किसी प्रकार जूता घसीटता चौराह तक आया। कारपोरान की अम्बुलस आ रही थी। मैं उस अम्बि वाइन करने लगा। मन ही मन ध्वी। ईश्वर न करे कि तुम्हें कभी भी मदद करनी पड़े' यह कह कर मैं आग धड़नवाला था कि तब तक सामन से आत हुए पण्डित गाथाकिशोर निग्राह पढ़ गये। उन्होंने भी मुझे देख लिया। फौरन धोल—“अर। तुम्हें बुझाया था, यह तो हम ख्याल ही नहीं रहा। जरा स्टेशन चला गया था। खैर। लो।” यह कह कर उन्होंने मनीषण से २५) के नोट निकाल कर मर हवाटे कर दिये। मेरा चेहरा धदद के फूट की तरह तिल उठा। दाढ़ी कटी न होती तो सच मुच मैं पण्डितजी का मुँह घूम लेता।

अब क्या कहना था ? चले समय उनको प्रणाम किया या नहीं, यह तो याद नहीं है लेकिन घर आकर मैंने सब से पहले बीबी को २५) के नोट दिये थे और तब

जूते उतारे थे। परिणाम अच्छा हुआ। बीबी ने रुपये पाकर उस दिन खातिर तो खूब की ही, उस पर मेरा वह काम भी सानन्द पूरा हो गया जो दाढ़ी बढ़ी हुई होने के कारण पण्डित गीताकिशोर शास्त्री के साथ नहीं कर सका था।

६५ दिन के बाद पति-पत्नी के आनन्द के साथ मिलने का यह दिन भारतीय इतिहास में स्वर्णाक्षरों में लिखा जाय तो भी कोई आश्चर्य नहीं।

लेकिन कहा क्या जाय ! लोग अभिनेत्रियों आदि की मुलाकात को तो प्रमुख स्थान देते हैं पर जिन पं० गीता-किशोर शास्त्री ने दो अलग हुये दिलों को मिला दिया उनकी धर्चा कोई नहीं करता। खैर, कुछ भी हो उस दिन २५) दे देने से मुझे कविता लिखने की सुविधा मिल गई और मैंने सिनेमा-पुराण के दो काण्ड लिख डाले।

## श्री सिनेमा-पुराण

अथ प्रथम सोपान दर्शक-काण्ड लिख्यते ।

हयदा का जगदा जहाँ, नीचे यहती गंग ।

रहेहु समु सन उमा यह, दै धतुर अरु भंग ॥

जाकर पथ गहि जात नित, चकर-नेट-किमान ।

नाथ सुनावहु मोहि यह; बास्तस्नेप पुरान ॥



समुद्र कहेउ गुनु दच्छ-कुमारी ।  
 पूरु मल यह समय विचारी ॥  
 दिवस व्यूष-द पूरन मासी ।  
 आर्य इतिग सुप्रकर रासी ॥  
 परम पवित्र मगन मनीषा ।  
 कहुँ कथा में आहु नवीना ॥  
 सन्-सम्पन्न अब कहिहौ नही ।  
 कथा को दोउ निउ अहुनाही ॥  
 एनहु प्यान धरि कति कस-रामा ।  
 जय रोह यह दीखैत कामा ॥  
 मवन सोइ पर अब जो देखहु ।  
 नदी तमा गुम भग अवरेखहु ॥  
 कोटि वन अह काजि लट्ठ ।  
 बैय द्वार पर ऐंठे पट्ठ ॥  
 भीर किये सब मारद निखट्ठ ।  
 क्षणित सके जोय के टट्ठ ॥  
 मवन-गेट के पट्टे सिमि निज निज दति निहारि ।  
 भीर उरै एम्ह प्रका तिल न सके कोउ हारि ॥  
 हाकर चकर अ पनवारी ।  
 सहेवन को सीवहि पुनवारी ॥

मोटिया मिस्त्री कुली कबारी ।  
 मडिन महुँ बैचहिं तरकारो ॥  
 भजहिं जे फावड़ा फुल्हाड़ी ।  
 हड़तालिन के चलहिं अगाड़ी ॥  
 हाकहिं मोटर भैसा-गाड़ी ।  
 हासी आदिक केर खिलाड़ी ॥  
 पियहि भग गाजा मधु ताड़ी ।  
 धुरहू बाबू चतुर अनाड़ी ॥  
 सिल्क-सूमड़े खहर-धारी ।  
 करहिं दिवस-निति पाकिटमारी ॥  
 बड़े मार्केट के पसारी ।  
 होरा मोतिन के व्यापारी ॥  
 चोर, उचक़े, लम्पट ज्वारी ।  
 भाँति-भाँति की करै चमारो ।

लुच्चे, गुण्डे, चाँदिया; होटल खोलनहार ।  
 बुकसेलर, मनिहार अरु, घड़ी-साज, भटियार ॥

अधिक थौर का तुमसन कहँ ।  
 देखि दसा दारुन दुख दहँ ॥  
 हाफ्टर, मास्टर, निपुन बकीला ।  
 मोटे लम्बे बदन लचीला ॥

माना भातिन क चारणी ।  
 पर महे मिन्दि न रोटी बासी ॥  
 रजक , छदारा , नाऊ-बारी ।  
 करहि मही जे उषम भारी ॥  
 छटिक मुनार दुहार छयेण ।  
 सरल मसारी भीर सँपेरा ॥  
 फूल-गात जे बेचहि माली ।  
 बूझ सुगुल पगन कपाली ॥  
 बेदना तुलक समोली तली ।  
 जे भगवार निछरहि बली ॥  
 साँक होत ही न सखल; काकि काठ से पखि ।  
 पैसा ले ले प्रेम से सुरहि नाय वेदि ठाँव ॥

### श्री सिनेमा पुराण

जब द्वितीय सोपान टिक-कायक' लिख्यत ।  
 साँझ समय दूसरे दिन प्रिया उषा के साथ ।  
 दलदल त्रिज पर सँवर कहें, पहुँचे गोरी-नाथ ॥  
 लिपन-नाथ-बोर्ड रह जहँवा ।  
 राह बराय बैठि गये सहँवा ॥  
 हुगली-अल जब देखन लाग ।  
 उषा लम्बु स्वामिहि अनुगणे ॥

बैठी सिव समीप हरसाई ।  
 वाइसकोप-कथा चितु आई ॥  
 पाँय सिकोरि जोरि जुग-पानी ।  
 बिहँसि प्रबोधि कही प्रिय बानी ॥  
 विस्वनाथ मम नाथ पुरारी ।  
 त्रिभुवन महिमा विदित तुम्हारी ॥  
 कथा सिनेमा की हितकारी ।  
 सोइ पूछन चह सैल-कुमारी ॥  
 जौ मो पर प्रसन्न सुखरासी ।  
 जानिय सत्य मोहि निज दासी ॥  
 तौ प्रभु हरहु मोर अग्याना ।  
 कहि फिरि बहै नवीन पुराना ॥

पैसा लै लै तौ तहाँ, जुरै नारि-नर नारि ।

पै पैसा सब का करै ; सो वन कहुहु पुरारि ॥

प्रसन्न उमा कर सहज सुहाई ।  
 छल-बिहोनि सुनि सिव मन भाई ॥  
 चितै गौरि दिसि, मन मुक्तकाये ।  
 प्रेम मुलक लोचन जल छाये ॥  
 बहुरि डकारि, जटा फटकारो ।  
 हरति मुग्धा-सम गिरा उचारी ॥

धन्य धन्य गिरि-राज-शुभाते ।  
 तुमहिं पाय हम भये सखाते ॥  
 तुम यदि कथा अधिक अनुगामी ।  
 की-हेउ प्रान देस-हित लागी ॥  
 पूछेहु बाख कथा प्रमगा ।  
 बुध गंवार विच कनी बरगा ॥  
 तब हम मौन रहव अब हैते ।  
 कइव जायँ जहँ सब के वैसे ॥  
 दासक सखल कहा हम गाव ।  
 हुन्दु बाहु आगे मन गाव ॥  
 पहुँचि सिनेमा-गट वै बुधजन मठ गंवार ।  
 वैसा वै छेहि दिष्ट, निज-निज सब अनुवार ॥  
 वै चहुँ दिष्ट छेत्त तुम जाह ।  
 छल चरहुँ तुमहुँ बिगह ॥  
 होय को-गहन, व्यास संछा ।  
 इज्जत फूँकि गये अनु संछा ॥  
 मित्त न टिकट विकट मठ लखी ।  
 एक एक पर टूटे परही ॥  
 आधा कोठ पूरा गुँद बावहि ।  
 निबन्धि पसीना दतिन आवहि ॥

भीतर भीर परे जे जोधा ।  
 हाँफि-हाँफि दिखरावहि क्रोधा ॥  
 उठइ न पाँव, प्राण रहे क्यौ ।  
 जीवन-नाव रही भुँइ दूयो ॥  
 केवट मूढ़, किनारा दूरी ।  
 कहहि मनहिं मन इस विसूरी ॥  
 जौ यहि धार प्राण रहि जइहैं ।  
 जियत न लेन टिकट फिर अइहैं ॥

यहि विधि सकट भेलि सब, टिकट लिये रुडि जाहि ।  
 उमा, हमारे तौ मते, मर्द यस्तानिय ताहि ॥  
 कहिहौ जग धौरायगा, सबहि लगदहौ खोरि ।  
 पै इन सबहुँ ते दुखद, राम कहानो मोरि ।  
 घोरि कमण्डल गग सन, भग लेहु जो घोरि ।  
 पियहुँ, कहहुँ आपनि कथा ; सादस सकल यटोरि ॥

# अनोखी सभा



४

आज-कल की समाजों में मार पीट का हा 'ना अशुभव नहीं है। परन्तु 'गवार-महात्म्य' में बाहर की विद्वान् पार्टी ने समाज की चीजों की योजना तैयार की थी। पाठ यह जगह प्रशस्त होगा कि समाज के दरवाजे पर अनेक विचार रुकते हैं। सड़े हो रहे और समाज सड़ना निकल गये।

**भा**रत में जिस प्रकार अन्य अनेक अखिल भारत-वर्षीय सम्मेलनों के अधिवेशन होकर समाप्त हो जाते हैं, उसी प्रकार 'अखिल भारतवर्षीय गंवार महा-सम्मेलन' का अधिवेशन भी सकुशल समाप्त हो गया। जनता की उपस्थिति कैसी रही, इसका हमें पता परन्तु सभापति के भाषण की एक प्रति जो हमारे हाथ-रिपोर्टर को कृपा से लग गयी है, उसे हम ज्यों की त्यों दे रहे हैं। हाँ, दो-चार अन्य विलक्षण बातें जो इस सम्मेलन की छुनने को मिली हैं, वे ये हैं :—

१—कहते हैं कि संसार के इतिहास में यह पहली सभा थी, जिस में जनता सभापति की ओर पीठ करके बैठी थी।



२—अधिशान की सूचना न तो किसी प्रकार में प्रकाशित हुई थी और न किसी प्रकार का विहापन हुआ किया गया था, परन्तु भीड़ ऐसी हुई कि मजदूर होकर दगवाजे को रोक्कन व लिये स्थलसेवकों को अपनी टोंगे अड़ा देना पड़ा था ।

३—समापति न धान खाकर भापण दिया था । भापण इतना जोरदार हुआ कि दूरे समापति के पोपड़े मुँह से निकट हुए छीटा से अन्त में लहर का सफेद फुरता छाल पड़ गया था ।

४—सभा भवन में अनेक आन्श वाक्य टोंग दिये गये थे, निम्न कुछ इस प्रकार थे —

१—मूर्ख मूर्खता चिन्तागार ।

२—भारत से विद्रुता का अर्थ हो ।

३—सबसे भरे तिमूह, चिन्हहि न व्यापइ जगत-गति ।

४—मूलता ही मनुष्य का आभूषण है ।

५—यह ससार एक कटुशाला है । आदि आदि ॥

### समापति का भापण

भाष्यो ।

आज आप सब असंख्य भाष्या के बीच में अपने को पाकर यद्यपि मैं इतना आनन्द-विभोर हो गया हूँ कि

मन को लाख समझाने पर भी चार-वार यही इच्छा हो रही है कि जाकर किसी कुएँ-तालाब में डूब मरूँ और फिर संसार को यह काला मुँह न दिखाऊँ, परन्तु शायद कर्तव्य का स्थान दुनिया में हिमालय की एवेरेस्ट चोटी से भी ऊँचा है, अतः मजबूर हूँ। सभापति चुन कर प्रेम-होरी से बांध कर यद्यपि आप सब अक्ल के दुश्मनों और मेरे शुभचिन्तक भाइयों ने कोई अच्छा काम नहीं किया है, परन्तु अब यदि कृतज्ञता प्रकट करने के बजाय गालियाँ दूँ, तो कौन जमीकन्द खोद लूँगा ? मैं अपना भाषण बड़े प्रेम से, दूसरों के पैर पडकर जब लिखा लाया हूँ तो झूठ-भारकर पढ़ना ही पड़ेगा। परन्तु बिना किन्तु-परन्तु के यह कहने के लिये विवश हूँ कि आज आप लोगों ने वह अपराध किया है कि जिस का दण्ड आप ही नहीं, आपके नाती-पोते भी भोगें तो कोई आश्चर्य नहीं।

बन्धुओ ! मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि आप उन गंवार-पुंगवों में से हैं, जिन्होंने मनुष्यता कुत्तों के आगे डाल दी है परन्तु ईश्वर के ऊपर तरस खाकर कृपया यह तो बतलाइये कि क्या संसार के सब गंवार मर गये हैं, जो वेगार में मुझे पकड़ा गया है ? मेरी समझ से आज इस देश में अनेक लक्ष्मी के लाड़ले और सरस्वती के सपूत तो इस आसन के योग्य थे ही, इस सभा में भी एक से एक

पगटे मित्र का गगार मौजूद है। परन्तु सर्मा को दूध का मकमो को तरह निकाल कर यह कार्य-भार झुक्त सौंपा गया, क्या इससे यह प्रकट नहीं होता है कि कोई न काइ पड़्यन्त्र अवश्य है ? लड़िन याद रगिय दूमर को समारपति जुनन तो कायबादा तो मुन्कर होता ही साथ ही फल भा हाथों-हाथ मिल जाता। यही तो न भर हाम में छही है न छाता। समारपति वजन का पहला मौका है और आरम्भ ही में गगारों से पाला पड़ गया है। न जान आज कैसा नौषत् बजे ?

मर कट्गानो। गफल्लम में न पड़े रहो। मैं आपन शरम्म करन जा रहा हूँ। इमलिय आगि मूँकर इमा प्रकार मर म कपकियो अ हूण मुनो कि भारतीय इति हाम म एनी समारपे कम नहीं हूँ है कि तिन में मर पैमा ता गगार समारपति वा और आप नमी गगार जनता। परन्तु दर पड़े हय का नियम है कि इस ममा न नाम और न्दर ममा रात आरम्भ म हा स्पष्ट करनी है। अब आग की निचार-धारा इस प्रकार है कि स्वागतार्थ मशाय न समो तो अपना गगारपन निमाया है उन तो आप लोग न गया ही है, परन्तु जनम प्रशक मैं भी कुछ कहूँ, शायद इसीलिए आप लोग दांत बाँधे कान छोटे माटा क मायो को तरह दटे हुए हैं। परन्तु खर है कि

विषय गम्भीर न होने पर भी कुछ ऐसा अललटप्पू है कि धागे-धागे से रस्सी नहीं तैयार की जा सकती है।

भाइयो ! भौजाइयों की चिन्ता इस समय न करो और कान में अँगुली डालकर इसी प्रकार सुनो कि गँवार-पन जिसे हमारे भाषा-शास्त्र के दिग्गज मूर्खता नाम से सम्बोधित करते हैं, हम भारत-निवासियों का सधा आभूषण है। मूर्खता जैसे सच्चे आभूषण के लिये हम सब भाइयो ने चेष्टा की और सफल हुए, यह आनन्द का विषय है। अन्यथा क्या यह जन्म-जन्मान्तर में भी सम्भव था कि हमारा नाम विदेशों में चमेली के इत्र की सुगन्ध की भाँति कभी फैलता ? परन्तु कितने दुःख का विषय है कि विद्वान्-समाज आज हम सब को कोस रहा है। कदाचित् उनका ध्यान है कि भारत के गँवारों में कुछ कर दिखाने की सामर्थ्य नहीं है। हम अधिवेशन में असंख्य गँवारों के सभापति होने के नाते आज साफ साफ बतला देना चाहते हैं कि दुनिया का छोटा, बड़ा, समोला, कोई भी ऐसा काम नहीं है, जिसे हम अपने प्रतिद्वन्द्वी समझदार कहलाने वाले व्यक्तियों के समान ही न कर सकें।

लेकिन नहीं। हम आज ऐसी कोई बात नहीं चाहते कि जिसके लिये किसी टीकाकार की तलाश करनी पड़े। हमारी मंशा तो केवल यह है कि यह गँवार युग है, अतः

आप सब लोग समय के साथ बढ़ना सीखिये। जब मन्त्र-मन्त्र 'पुरवर्त्या' चल रही हो, तब पश्चिम की तरफ पीठ करके 'जैमी बड़े व्यापारि पीठि तब तैसी कीर्ज' के सिद्धान्त का न भूल जाय। आज भडाइ इसी में है कि हम आपका गैरार समझें और आप हम गैरार समझें और सभी नीमरा हम और आप दोनों को गैरार कह सक्या। आप जिन जिन विद्वान् भा नम्रता के साथ अपने मुँह से स्वीकार कर रहे हैं कि हम गैरार हैं, उस समय यदि हमलोगों ने अपने को विद्वान् कहा भी तो क्या परिणाम निकल्यगा ? लोग गैरार ही को समझ लेंगे ? अतः हम दृष्टि में भी नचित यही है कि हम सब एक स्वर में संसार को सुना दें कि हम गैरार हैं और गैरार ही रहेंगे।

आप लोग सोचन होंगे कि आप जो नरा के पड़े-पड़े नता हैं, वे विद्वान् हैं, क्योंकि स्वयं तो बुद्धि के साथ जाग बढ़ जा रहे हैं साथ ही यह भी चेष्टा कर रहे हैं कि दुग से गैरारों की सख्या कम हो जाय। भाइयो, घपडे में न पड़े रहो, ये नता विद्वान् नहीं हैं। विद्वान् होत तो क्या इनको यह भी न मालूम होता कि रामचरित-मानस में क्या लिखा है ? हरन का विषय नहीं है। इन नताओं का परित्यक्त न्यून भा जा सकता है, क्योंकि रामचरित मानस में स्पष्ट लिखा है कि,

‘भूरख-हृदय न चेत; जो गुरु मिलहि विरंचि-सम ।’

अरे ! हम उन गँवारों मे से हैं, जिनका गुरु यदि ब्रह्मा भी बनें तो कोई लाभ नहीं। फिर नेता तो नेता ही हैं उसपर त्रेतायुग के भी नहीं कलियुग के।

महानुभावो ! एक बात कहते हुए हमें तो प्रसन्नता हो रही है, परन्तु सुनकर आप लोगों के हृदय भी धतूरें के फूल की तरह खिले बिना न रहेंगे कि आज हम गँवारों की संख्या उत्तरोत्तर बढ़ रही है। भूलते नहीं हैं तो हमें अच्छी तरह याद है कि एक जमाना वह था कि देश में जो पढ़े-लिखे नहीं होते थे, वही गँवार हुआ करते थे, परन्तु आज स्थिति काफी सुधर चुकी है। अब पढ़े लिखे भी निःसङ्कोच हमारे नाम की छत्र-छाया में आ रहे हैं। बड़े-बड़े डिग्री-धारियों को अपनी कतार में खड़े देखकर किस भाई का मन आनन्द-सागर में डुबकियाँ न लेने लगेगा ?

अभी उस दिन की ही बात है। मैं कहीं जा रहा था। रास्ते में एक पाकिटमार मेरी पाकिट से चबन्नी के धोले अधेला निकाल ले गया। जिस समय पान खाने की नीयत से मैं एक पान की दूकान पर रुका, तो अधेला को खोजते हुए मुझे पाकिट के सफाया हो जाने का ज्ञान हुआ। दूसरा होता तो कदाचित् अफसोस करने लगता परन्तु मैं प्रसन्नता से वहीं नाचने लगा। वास्तव में यह

प्रमत्तता का विषय भी था। ये चोर और पाकिस्तान  
अपन को बड़े होगियार लगान थे, परन्तु आन व मा  
हमार नाटक नीचे आ रहे हैं। मुझे यह पाकिस्तान  
कहा गिया था न पता, नहीं तो मरी दूसरी पाकिस्तान में,  
ता दूसरा अरेग पहा था हमें मैं पान गान व लिय पुर  
म्हान में जाता।

शायद आप गगन नहीं जानते, लेकिन मैं अच्छा  
तार जानता हूँ कि हम गैरों की निगाह में समय की  
कोई कीमत नहीं है। लगानार मारन की मरी की तरह  
कुछ लोग गगन के अभ्यास में यदि हम लोगों की अमा  
नक काइ तमगा नहीं मिला, तो यह इन विद्वानों की  
माचिग है, जो प्रयत्न करके मा किमी युग में हम लोगों में  
प्रतिष्ठा नहीं पा सक। फिर भी यह कुछ कम आश्चर्य  
की बात नहीं है कि गमाउम गगन का अप्रमत्त जन-समूह  
हमार भाग्य में तिम तरह द्विगित है। बाहर गगे हुए  
विद्वानों की सच्चा गी प्रकाश उत्पत्ति। २ अपनी  
गरे लगा कर हमार एक-एक अंगर क अय की प्रचण्ड  
कीर्वाणि में स्वन हो मम्म हो रहे हैं। मैं सुन आया हूँ  
कि समा मह होत हो व गद-प्रतिष्ठ विचार रिचयी योगा  
की तरह मरा कचूमा निहाउर क श्रि कानाफूमी कर  
रहे हैं। यदि यह सम्भव हुआ तो बिना विचन का

अनोखी सभा ]

हमारी छत्र-छाया में वे हमारे ही समाज के प्रमुख अङ्ग सावित हो जायेंगे ।

इसलिये आप लोगों को धन्यवाद देकर अब हम पिछले दरवाजे की ओर से गायब हो रहे हैं । आशा है कि सामने के दरवाजे से आप लोग भी निकल कर सकुशल घर पहुँच जायेंगे ।

ॐ  
ॐ ॐ



# खेदू सरदार

५

खेदू सरदार की राजनीति क हम  
काय है। हमन उनकी इस नक  
सलाह से कभी-कभी कायना भी उठाया  
है। परन्तु उनके 'उप-भेद' वाले  
मुभाव को हम मानने के लिए तैयार  
नहीं हैं। हो सकता है कि इसमें भी  
कुछ राजनीतिक बात हो।

**खेदू** सरदार करते तो खेती थे, लेकिन थे सकल-  
 ज्ञान-सागर। कोई भी ऐसा विषय न था  
 जिसमें उनकी पूरी पहुँच न हो। पढ़े-लिखे थोड़ा थे।  
 एक ही साप्ताहिक अखबार मँगाते थे; परन्तु चीन-जापान  
 की लड़ाई किस बात पर हुई, जर्मनी के खिलाफ़ ब्रिटेन को  
 क्यों हथियार उठाना पड़ा और रूस-फ़िनलैण्ड के युद्ध का  
 आखिरी नतीजा क्या होगा ? आदि-आदि बातें जिसे  
 न मालूम हों आप से आस्तानी से समझ सकता था।  
 परन्तु त्सेद है कि खेदू सरदार जैसे राजनीतिज्ञ की राज-  
 नीति अपने घर पर लागू नहीं होती थी। स्त्री के मारे  
 नाक में दम था ! खाते-पीते, उठते-बैठते उन्हें चैन न

था। मैं चाहतूँ ये स्त्री भी कुछ दुनियावी बातें जान ले, लेकिन पत्थर पर चीन कब जमा है ?

एक दिन का बात है लडू सरदार मोनत करके आराम करना चाहतूँ थे, लेकिन स्त्री उनका आराम न लेटना कब गाराग कर सकती थी। हाटकर कहन लगी—  
“साकर धम छट रह ? गेव न आलू पोर रोत धाड़ न धाड़े गाद छ जान हैं। बही चल जाओ और आलू खा” कर हा घर न रख दो।”

उपाय क्या था ? लडू सरदार न चारपाई पर पड़े-पड़े एक बार भँगड़ाई ली फिर लठे। पिलम भर कर न पूँक लगाई और फायदा लेकर चल रोत की ओर।

नौ-चार पावड़े मारत ही धम बरस आया। पसान न लयपय लडू सरदार अधिक परिश्रम कैसे कर सकत ब लेकिन घर छोड़ जाना मा सुतर स खाली न था। एक पड़ का छाया में बैठ कर न अपने भाग्य को कोसत लग। क्या करें, कही जायें, कम इन घण्टू कमठों न हुटकारा मिल ?

सहसा लडू सरदार क मस्तिष्क में एक लूक आ धमकी। उन्हें ध्यान आया कि आज कोई राजनीतिक चाल क्यों न खग जाय ? व उठे। फायदा लिया और अण्ठी स एक दुबली निकाल कर घर पहुँचत ही चीनी को

खेदू सरदार ]

सौंप कर कहने लगे—‘यह दुअन्नी लो ! आलू खोदते-  
खोदते एक जगह मिल गई है । मैं जरा पानी पी लूँ तो  
फिर जाऊँ ।’

पानी पीने के उपरान्त खेदू सरदार एक बार फिर  
खेत की ओर बढ़े । दू-चार फावड़े मार कर फिर वापस  
लौट आये और स्त्री को एक और दुअन्नी देकर बोले—‘देखो  
मालूम होता है कि खेत में कुछ धन मिलेगा । एक दुअन्नी  
इस बार और मिली है । मैं जरा सो लूँ तो फिर एक  
बार ध्यान से मन लगा कर सारा खेत खोदूँ ।’

दूसरी दुअन्नी देकर खेदू सरदार तो सो गये लेकिन दो  
दुअन्नियाँ पाकर उनकी स्त्री का धैर्य छूट चुका था । खेदू  
सरदार सोकर उठे, तब आलू खोदे जायँ और तब खेत  
के धन का पता चले यह उसे उचित न जँचा । अतः वह  
स्वयं खेत की ओर फावड़ा लेकर बढ़ी और उत्साह से  
सारे आलू खोद डाले । परन्तु खेदू है कि दुअन्नी-  
चवन्नी तो क्या कहीं एक तथे का पैसा भी न मिला ।  
स्त्री ने आलू लाकर घर में डाल दिए, फावड़ा रख दिया  
और अपना घरेलू काम करने लगी ।

एक नींद सो लेने के बाद खेदू सरदार ने जब चारपाई  
छोड़ी तो उन्होंने फिर खेत की ओर चलने की तैयारी

शुरू की। स्त्री ने पूछा 'कहाँ' तो उत्तर दिया 'जाता है उतने आलू और पाद डारूँ।'

स्त्री ने कहा—'अब सब में कुछ नहीं है। मैंने सब आलू खोद डाल दिए।'

'ए! यह तुमने क्या किया?' यह सरदार ने आश्चर्य से स्त्री की ओर दम्बत हुए कहा 'मैंने तो कहा था कि सोकर जमा जा रहा हूँ। यह तुमने क्या पूछल इतना मेहनत की?'

स्त्री ने कहा—'क्या हुआ? तुम तो रहे थे और मुझ पुरमत थी। मैं सोचा कि मैं ही क्यों न खोद डारूँ। लेकिन तुम्हें तो दो दुश्मनियाँ भी मिल गई थी। मैं तो सारा खेत खान डाला, रक्तिन कुछ भी न मिला।'

'मिलता क्या? तब मैं खालू खोद दूँ, दुश्मनियाँ-चथनियाँ खोद ही खोद गई थी जो तुम्हें मिलती।'

स्त्री ने कहा—'तुम तो कहते थे कि ये दुश्मनियाँ खेत में मिला है।'

उस सरदार ने हँस कर कहा—'दुश्मनियाँ मेरी हैं। लेकिन तुम हमारी राजनीति की जानकारी की क्राय नहीं होती हो इस लिए तुम्हें यह थोड़ी राजनीति दिखाई है। राजनीति अगर आदमी जान ले तो सुद

चाहे सोया करे लेकिन आलू दूसरा ही खोद कर घर ले आवे ।'

—'आग लगे तुम्हारी राजनीति में' स्त्री ने चिढ़ कर कहा । 'यहाँ तो हाथ में छाले पड़ गये और ये हमें राजनीति सिखाते रहे ?'

लेकिन खेदू सरदार का नाम हमें क्यों याद आया, इसका कारण वह लेख है जो बड़ी हिफाजत से हमारी बीबी के बक्स में बन्द था । जिस समय हमने उनका फर्ज चुकाया था और वे उस रुपये को सँभाल कर रख रहीं थीं तो हमने उस सिकुड़े हुए लेख को नोटों का पुलिन्दा समझ कर उठा लिया था । यह लेख इस प्रकार था :—

### उलट-फेर

प्रत्येक मनुष्य को अपने विद्यार्थी-जीवन में कुछ ऐसे नियन्ध लिखने ही पड़ते हैं जैसे—प्रातःकाल उठने से लाभ; टाँगें फैला कर बैठने से लाभ; रेलगाड़ी से लाभ; घैलगाड़ी से लाभ आदि-आदि । परन्तु यदि ध्यान से देखा जाय तो मनुष्य का सम्पूर्ण जीवन ही विद्यार्थी-जीवन है । महापुरुषों के कथनानुसार यदि हम चाहें तो प्रति

दिन इस समाज से काइ न कोइ पाठ सीग सकत है।  
 यह जिनन मन् का विषय है कि विद्यार्थी-नागन  
 होत हो हम निबन्ध लिखना भूल जात हैं। भगवान  
 भला करें पर पत्रिकाओं को जन्म दनवागे समझार  
 चिसन थोहा बहुत अवसर दिया कि यदि कोइ  
 लिखना चाह तो किसी निबन्ध द्वारा अपन विचार दूसरों  
 तक पहुँचा सकता है। आज हम विद्यार्थी-आवन का  
 भाँति ही अपना मुँह खुल्लि क अनुमार जनाना दग  
 धोती पहनन स लाभ गियायगा। आशा है कि सना  
 पुण्य भाइ गुरुान्त म बैठ कर प्रेम—नहीं, नहीं, विचार  
 करगे। हाँ, इतनी और विनम्र प्रार्थना है कि सन छात्र  
 विचार जल्दी हो करें, क्योंकि यदि बहुमत गिराई पर  
 भी एकद व रूप म छान क लिय हम प्रस्ताव को शान हो  
 एसम्बली म परा किया जायगा। ताकि देश का  
 कल्याण हो।

जनाना दग को धोती पहनन स हमारा अभिप्राय  
 नस दग की धोती पहनने से है जिस दग से आधुनिक  
 महिला-भगवान पहनता है और फलत जिसक कारण  
 उन्हें मन्त्र ही मुविधा नी जाती है—रुले विभाग टूनों  
 में अलग कम्पाटमाट रखता है। ट्राम कम्पनियों एव  
 'मोटर बस सिण्डीकेट' प्रत्येक 'रेडान' सीटें रखती है और

लेदू सरदार ]

नाटक तथा सिनेमा वालों ने खोपड़ी के ऊपर के तल्ले में विशेष व्यवस्था की है। आदि आदि।

भारतीय नर-समाज को इस मादा ढंग की धोती पहनने से सर्व प्रथम जो अजगर-साँप जैसा बड़ा और मोटा लाभ होगा; वह यह है कि आप लोग जानते हैं कि आज-कल नारी-समाज द्रुत-गति से उन्नति के पथ पर अग्रसर हो रहा है। ऐसी दशा में यह असम्भव नहीं है कि आप पीछे ही पड़े रह जायें और आपकी श्रीमती जी क्षितिज के उस पार निकल कर आंखों से ओझल भी हो जायें। भारत से वह दिन (और रातें भी) गये जब आप उन्हें अपने पैर की जूती समझते थे। आज वे पुरुषों से किसी भी दशा में हीन नहीं हैं। अतः स्थिति को कायू में लाने के लिए हम श्रीमानों का कर्तव्य ही नहीं परम आवश्यक कर्तव्य है कि शीघ्र से शीघ्र कोई ऐसा रास्ता सोच निकालें कि 'गृहस्थ-गाड़ी' के दोनों पहिये बराबर चलें।

इसमें कोई सन्देह नहीं है कि कुछ भाई क्रोध में आकर कह देंगे कि, महिलाएँ जो आज बड़ी-बड़ी सभाएं करके इस बात का ऐलान कर रही हैं कि 'हम पुरुषों से किसी भी दशा में हीन नहीं हैं' तो पुरुषों ने किस सभा में यह प्रस्ताव पास किया था कि वे पुरुषों से हीन हैं। यदि



किसा कारण वश पुरुष समाज उन्हें हीन समझता था ? तो उचित तो यह था कि अपने-अपने घरों में ही किसी उपायों द्वारा (मादु ही लेकर सही) पत्तियों को बाध्य करते कि वे उन्हें हीन न समझें। मगठन करके समाजों में चिढ़ाने से क्या लाभ ? क्या सारा महिला-समान किसी विशेष महिला के विशेष पति से लड़ने जायगा ?

परन्तु भाई माहव, भूल जाइये ये सब बातें। इन बातों से तो आग में और घृत पड़ेगा। ममला बढ़ाने से आपकी भी बढ़ेगी। अब आप हमारे विचार के अनुसार जब जनाने ढङ्ग से धोती पहनने लगे तो उन्नति के पथ पर आप भी वैसा ही बढ़ सकेंगे जैसे आप की श्रीमती जा बढ़ रही हैं। आप पुरुष समाज के होकर महिला समाज को जो हानि छिष्ट से दखन दे रहे हैं वगैरह स्वभाव से। अब अहम् भाव आपको इन्हीं से वैसा ही निकल जायगा जैसे पत्तों से बन्ने का काँटा और तरकारियों के दर से सड़ा-गया भाँटा। किसी ने कहा भी कि मनुष्य के ऊपर पोशाक का सब से बड़ा असर पड़ता है। कोट-पैण्ट पहन कर यदि 'माहव' होने का अनुभव किया जा सकता है तो जनाने ढङ्ग की धोती पहन कर 'जनाने पत' का अनुभव न हो, ज़मी कोई बात नहीं है। सुल्ह का राजा अपने आप मर मार कर निकल आयेगा।

एक दूसरा लाभ इस ढङ्ग की धोती पहनने से यह होगा कि जमाना है अर्थ-संकट का। जिसके पास ईश्वर की कृपा अथवा पक्षपात से चार पैसे हैं उसके लिये तो कोई बात नहीं परन्तु गरीबों को भी मजबूर होकर दो प्रकार की धोतियाँ खरीदनी पड़ती हैं। एक अपने लिये और दूसरी अपनी धर्मपत्नी के लिये। यदि जनाना ढङ्ग की धोती पुरुष भी पहने लों तो एक बढ़िया साड़ी घर की इज्जत के लिये काफी है। आपको कहीं जाना है तो आप पहिन कर निकल पड़िये और आपकी श्रीमती जी को कहीं जाना है, तो वे पहिन कर निकल पड़ें।

अब आप कह सकते हैं कि तब महिलाएँ ही पुरुषों की तरह धोती पहिन कर फ्यों न निकलें? लेकिन भाई साहब, हम पहले ही कह चुके हैं कि जमाना है अर्थ-संकट का। पुरुष धोती ही पहन कर निकलें तो गँवार ही तो दिखाई पड़ेंगे। कुरता, टोपी, कमीज, वेस्ट-कोट, कोट, पैण्ट की भी तो आवश्यकता पड़ती है। परन्तु जनाना ढङ्ग से धोती पहन कर आप एक जम्फर पहन लेते हैं तो भी सुन्दर है; नहीं तो पुरुष होने के नाते यदि आप जम्फर भी न पहनेंगे तब भी कोई हर्ज नहीं। आधी धोती नीचे पहन कर आधी आप जिस समय सर के ऊपर ओढ़

होगा आप कैसे भी सम्मूर्त क्यों न हो, हजारों में एक ॥  
जिन्नाइ पड़ेगा ।

फिर यह भी सो है कि आप किसी कारण वश कोई काम नहीं कर पाते तो आपका आमतो जी कहन लगती है कि, "जब आपसे कुछ होता ही नहीं है तो जनाना होता पहिन कर घर पर क्यों नहीं बैठते, मैं ही कर आऊँ ?" मैं सच कहता हूँ ऐसे अवसरों पर आपको जनान डह की होती ल यहा सहायता मिलेगी । पन्न तो आप पहले ही स है, कबल बैठ जाना पड़ेगा और कह दना पड़ेगा कि-लोनिय, मैं बैठा हूँ । आप ही जाकर कर आय ।

सौर । यही तक तो हूँ भाइ साहब, दिल्ली । परन्तु यदि हम गम्भीरता पूर्वक विचार करें तो एक साधारण किन्तु ध्यान देनेवाला लाभ होगा स्वास्थ्य की दृष्टि से । बात यह है कि यन्पि बंगाला भाइ नग सिर रहते हैं परन्तु सम्पूर्ण देश में सिर गुला रगने का अभा प्रथा नहीं है । अतः फैशन एवं देश व रिवाज की रक्षा व धिय हम लोगों को साफा, पगड़ी, टापी लगाती पहती है । परन्तु ग्यास्थ्य की पुस्तकों में साफ लिखा है कि 'पगड़ी टोपा' लगान ॥ हानि होती है । प्रकाश और वायु सिर का स्वचा तक अपना असर पहुँचा नहीं पाते हैं । अतः शुद्ध दिन में नहीं, तो कम से कम, चारोस व ऊपर का

खेद सरदार ]

आयु होते ही सर के बाल गिरने लगते हैं। कृपया एक चार पड़ोसियों की गंजी खोपड़ियों की कल्पना कीजिये और तब हम कहेंगे कि जनाने ढंग की धोती का रिवाज जब चल जायगा तो पगड़ी और टोपी की आवश्यकता न रहेगी। कोई पगड़ी उतार कर आपका अपमान न कर सकेगा ? न रहेगा बांस न बजेगी बांसुरी। नाक ही नहीं तो जुकाम का डर क्या ? अतः हल्की पतली साड़ी सिर की शोभा भी बढ़ायेगी; हवा और प्रकाश भी त्वचा तक पहुँचेंगे और गंजी खोपड़ियाँ देश में स्वप्न में भी न दिखाई पड़ेंगी। सम्भव है कि आप लोग विश्वास न करें परन्तु यदि कुछ देर तक एकान्त में साँस ऊपर चढ़ा कर सोचेंगे तो इसी नतीजे पर पहुँचेंगे कि ठीक है। यही कारण है कि स्त्रियाँ हजारों में एक ही कदाचिन् गजी होती हो। अतः जब पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों की खोपड़ी गंजी कम होने का यही रहस्य है तो फिर :-

अब विलम्ब कोहि काजः बंधे तेतु उत्तरै कटक ।

इसेसे भी बड़ा एक नीति का पद्य सुनिये 'त्रैताल' कवि कहते हैं :—

मर्द सीस पर नवै मर्द बोली पहिचानै ।

मर्द सित्तवै साय मर्द चिन्ता नहि नावै ॥

मर्द दब औ तेय मर्द को मर्द बचावै ।

गाढ़े-सँकरे काम मर्द क मर्द आवै ॥

पुनि मर्द टवहि को जानिये दुम्-गुम् साथी मर्द क ।

मैतल कहै विषम गुनो लच्छन हैं ये मर्द क ॥

अब जरा विचार कीजिये । आप मर्द हैं तो क्या इनमें से काइ भी लक्षण आप में है ? क्या आप आनन्द से पाने और दिलान की शक्ति रखते हैं ? क्या 'गाढ़े-सँकरे' किसी क काम आते हैं ? यदि नहीं, तो मर्द न होकर भा यह पोशाक क्यों ? उतारिय । जल्दी उतारिय और पहिनिये जनान दग की धोती ।

मैं मानता हूँ कि ससार में कोई भी वस्तु हो हानि भी पहुँचाती है और हानि भी । जनान दग की धोती पहिनने से भी कुछ हानियाँ होंगी परन्तु नो-चार, जैसे— जो सज्जन मूर्छे नहीं रखते हैं व थोड़ा इस पोशाक में भ्रम पैदा करने । परन्तु भाइ साहब, इस दग की धोती से हम लोग उसे बन्धे नहीं हो जायेंगे कि स्त्री पुण्य में पहिचान ही न कर सकें । यदि एसी सम्भावना हुई भी तो निदर्शो बम्पनियाँ किस दिन क उठे हैं ? कोई एसी मशीन नयाव हो जायगी जिससे नीर क्षीर विग्रह हो जायगा ।

इसके अतिरिक्त बहुत सम्भव है कि कुछ दिन तक पहिले आप हमें देख कर हँसें और हम आप को देखकर । परन्तु भाई साहब,—नये काम मे तो ऐसा होता ही है । अधिक से अधिक साल दो-साल हंसेंगे परन्तु जहाँ हजारों लाभ हों वहाँ ऐसी तुच्छ बातों के लिए काम रोकना कायरपन ही तो होगा ! जब फैशन पुराना हो जायगा और सभी में प्रचलित हो जायेगा तो झूठ-मार कर हसने की आदत भी छूट जायगी । मूँछ बनवाने की प्रथा को ही देखिये, पहले जब चली थी काफी हसी उड़ाने वाली प्रथा थी परन्तु आज ? बड़े बड़े व्याख्यान-दाता हजारों के आलम मे व्याख्यान देते हैं परन्तु हम लोग गम्भीर बैठे सुनते रहते हैं । क्या हंसी आती है ? सो यह तो फैशन है । चल गया सो चल गया ।

चार चादिय था, परन्तु एक चार भी व न गित चाम,  
यद् असम्मथ घटता होगा। अतः निरिवाद मान लना  
चाहिय कि दश से नित्तन करोड की आवाणी है, नसी का  
व एक मरा थे। जाति पुण्य की, वर्ग श्याम। क्या  
कीचिदगा, सन्नाथ कीचिद। माता पिता व अमाय में  
पुत्र का आनिमार असम्मथ है, अतः माता पिता से ननक  
निश्चय हो थ, लेखिन नाम हम हम छिप नहीं छिपेंगे कि  
सन्तान व गिये माता पिता को कलङ्कित करना हमारा  
स्वप्न म भी ध्यय नहीं रहता। अतः नोट कर लीजिये कि  
ननक पिता का नाम 'परम पिता परमात्मा' और माँ का  
'भारत माता' था।

गहन गहन का उग पदगा अथवा अति विचित्र कह  
लानिय। कभी नेछ थे तो इस प्रकार कि, आप पीसत  
पाली चकी नारी टांगों व बाच म आमाजी से रख सकत  
थे और पामन व लिय कह भी दुर तो क्या मचाल कि इन्हें  
अपनी पोनीशन नन्गी पड़ना। कही खद होत थे, तो  
पसे, कि आप दूर से दगन, तो वही समझत कि कोई आला  
नम्बर का चका है। लेखन पसे कि, जागत अधम्या में यन्त्रि  
आने न गुडा हों और मुवाधम्या में यदि नाक न बनती  
हो, तो आप आश्चर्य करन लगत कि इनको लोग अभी  
तक अन्तिम सम्कार व गिये क्यों नहीं ले गये।

स्वभाव का तो कहना ही क्या ? जिद्दी ऐसे थे कि जिमके पीछे पड गये, तो फिर दुनिया एक तरफ और आप एक तरफ । एक वर्ष गर्मी अधिक पडी, तो गर्मी के ही ऊपर झुँझला उठे और तब तक दम न लिया, जब तक गर्मी से बचने का उपाय न सोच लिया । प्रयत्न पर प्रयत्न करते रहे, और अन्त में कुछ ऐसी टिप्पस भिडाई कि शादी जो हुई तो समुर जी शिमला के कारचारी मिले ! जब तक जिये प्रति वर्ष गर्मी में समुरजी के दर्शन करने जाते रहे । अब आप समझ सकते हैं कि जिसकी समुराल का सिल-सिला शिमला में हो, उसका भला बेचारी गर्मी क्या कर सकती है ?

क्रोध का हाल यह, कि एक दफे कलकत्ते के हवड़ा पुल पर लगे एक विज्ञापन बोर्ड पर ही बिगड उठे । हजारों आदमी प्रति दिन पुलपर से आते-जाते हैं । सभी तो विज्ञापन पढ़ते भी न होंगे । परन्तु आपने पढ़ा और पत्रों में शिकायत भी भेजी । शिकायत छपी तो नहीं, पर एक सम्पादक की जवानी सुनने में आया कि आपने शिकायत इस प्रकार लिखी थी :—

“बड़ी-बड़ी कम्पनियों वाले भी बड़े धोखेबाज होते हैं । हवड़ा पुल पर एक बड़ी कम्पनी ने लिखा रखा है कि हमारी चाय पीजिये । परन्तु एक दिन मैं दो घण्टे तक



छड़ा रहा और कोई एक प्याला भी लेकर न आया। 'शोनिय' कह कर न पिटाना ता असम्यता है ही, किन्तु मल्ले-मानुसा का इस प्रकार समय नष्ट करने का इन कम नियों को अधिकार ही क्या ? आशा है, इनसे जलता मावधान रहगी ।”

परोपकारा भा कुद्ध कम न च । एक बार एक औष धाल्य में, जिम्व दरवाज पर 'दवागाना' लिखा था, आप भीतर घुस गये और बैद्यजी को सलाह दन छग कि आपन 'ज्वा लाना' ठीक लिखाया है । छोग दवा खायेग, परन्तु अज्ज हो कि समय भी लिखा दें । अथात् दवा लाना सगर इतन बजे और शाम को इतने बजे ।

धुन क इतन पक्क थ कि, किता भी यूनिवर्सिटी क दफ्तर से वृत्तर न आया, परन्तु आप बराबर पत्र इस आशय क लिखन रह थ कि —

“प्रिय महोदय,

मुझे यह ज्ञान कर हर्ष है कि आपको यहाँ लहका अब सय विषयो मे पास हा जाता है, तभी सार्दोक्किष्ट दिया जाता है । परन्तु अधिक अच्छा हो कि दश क कल्याण क टिए आप अपन यही एक परीक्षा और कायम कर । आज कल लोगों को विद्यार्थियों क चाल-चलन पर सन्देह बहुत हाता है । अत आवश्यक है कि आप सार्दी

वे !]

फिकेट तब तक न दें, जब तक विद्यार्थी 'अग्नि-परीक्षा' में भी पास न हो जाय। मेरी दृष्टि से निबन्ध-रचना के साथ-साथ आप अपने स्कूलों के कोर्स में 'सृष्टि-रचना' की भी कुछ शिक्षा देने की व्यवस्था रखें।"

खास-खास गुणों के सीखने में तो उनकी जबर्दस्त लगन थी ही। जब-तब बड़े पेड के पास खड़े होकर बहु-मूल्य समय वे केवल इस बात में नष्ट करते कि, कौन-कौन चिड़िया आकर उस पर बैठती हैं। पहले दूर से उड़ती चिड़िया जब आती, तो अन्दाज लगाते कि यह कौन चिड़िया है और फिर जब बैठ जाती तो देखते कि अनुमान कहाँ तक ठीक निकला। लोगों ने आपसे इस काम का लाभ पूछा तो आपने कहा कि इससे हम अपने भावी जीवन के हित के लिये 'उड़ती चिड़िया' पहिचान लेने का अभ्यास कर रहे हैं।

आतिथ्य-सत्कार में तो उनसे बढ कर शायद ही कोई व्यक्ति हो। एक दफे एक सज्जन ने 'भूख लगी है' न कह कर कहा—आज हमारे 'पेट में चूहे कूद रहे हैं' तो आप अपनी पालतू बिछी पकड लाये और कहा कि इसे पेट में छोड़िये। पहले हमारे घर में भी चूहे बहुत ऊधम मचाते थे; परन्तु इसने सब का सफाया कर दिया। अब ढूँढने पर भी कहीं एक चूहा न दिखाई पड़ेगा। वे सज्जन आप

की बात मुन कर दंग रह गये और फिर कमा इनसे यह नहीं कहा कि हमारा घर में बूढ़ बूढ़ रह दें।

“अच्छा हो कि, एक [ ] नगर व सिनमा बाउ अग यनी से जनता को ‘Monthly ticket’ भी बचा करें, यह तो उनकी प्रथम सूझ थी ही, परन्तु सरकार व त्रिग्य म भी कौन-कौन बात दितकर होंगी, यह भी व सोचन रहत थ। आप ही न कहा जा कि पोम्ट आफिम का त्रिग्यों की त्रिग्या एक प्रकार से बढ़ सकती है। अभी डाक म्यान बाउ एक आने का भी एक टिकट दन है और साल्ड आन व भा साल्ड हा। यदि व रुपय में १८ टिकट न लें और इसी प्रकार अन्य त्रिग्या व अधिक सख्या में लेन पर त्रिग्यायत कर, तो त्रिग्या अधिक हो सकती है। त्रिग्या अधिक होना कारण की त्रिग्या का साधन है। अतः यह बात मानी हुई है कि पोम्ट आफिम का फायदा काफी बढ़ जायगा।

आपन अपन घर में अनेक त्रिचित्र अर्थों की त्रिचित्रियाँ भा लगा रखा था। जैसे—एक दीयाउ पर लिखा था (Beware of friends) मित्रों से सावधान। अब यदि इस प्रकार के वाक्य कोई भी आपन सामन रखे तो त्रिग्या त्रिग्या कैसे धोग्या ट सकन है? आपका अभिप्राय त्रिग्या वाक्य से यह था कि मित्रों को कज आदि दन में साव-

पान रहना चाहिये। इसी प्रकार अन्य आदर्श वाक्य भी यत्र-तत्र दँगे थे। किसी पर 'धूम्र-पान निषेध' रहने से मित्रों को सिगरेट आदि देने का खर्च बच जाता था, तो किसी पर 'पान से दाँत गन्दे होते हैं' लिखा रहने से पान का खर्च बच जाता था।

इसी प्रकार उनकी अनेक बातें हैं जो संसारी पुरुषों के लिए आदर्श हो सकती हैं। परन्तु हमें उनकी दो बात अधिक सत्य जान पड़ीं।

एक तो यह कि उनसे जब कोई पूर्व की ओर के किसी स्थान का पता पूछता, तो वे उसे पश्चिम की ओर बता देते और पश्चिम की ओर के स्थान का पता पूछता, तो पूर्व की ओर बता देते। "जमीन गोल है, इसलिए पूर्व से भी जाकर आदमी पश्चिम में आ जायगा" यह नीयत उनकी न थी। उनका अभिप्राय केवल यह था कि आदमी जहाँ का इरादा करके चला है, जरूर पहुँचेगा। पता हम न बतायेंगे तो दूसरा बता देगा। परन्तु हम ग़लत इसलिए बता देते हैं कि तब तक कुछ भ्रमण कर लेगा। रेलवे कम्पनी भी मानती है कि, आप जितना ही अधिक सफर करेंगे, बुद्धि बढ़ेगी।

दूसरी बात यह कि शहरों में कई तल्ले के मकान होते हैं। कोई आदमी एक ही तल्ले पर रहता हो, परन्तु यदि कोई उनसे उसका पता पूछे तो चौथे-पाँचवें तल्ले से

कम नहीं बतान थे । इस सम्बन्ध में उनकी सफाई यह थी कि आदमी खोन तो लेगा ही, परन्तु हम अपने आदर्शों में क्या गिरे ? हमारा ध्येय तो आदमी को ऊँच पढ़ाना है, न कि पत्थर की ओर ले जाना ।



# चौपट-पुराण

७

पता नहीं हमारी सभ्यता पराकाष्ठा पर पहुँच गई है अथवा फैशन गड़बड़ी फैला रहा है कि आये दिन हमारी आँखें हमें ही धोखा दे जाती हैं। हम जिसे पुरुष समझ लेते हैं कभी-कभी वह अनुसन्धान करने पर स्त्री निकल जाता है और जिसे स्त्री समझ लेते हैं वह पुरुष। स्त्री-पुरुष में पूँछ का भेद होता नहीं और मूँछ आज-कल भेद बतलाने में असमर्थ हो रही है। ऐसी दशा में चौपट-पुराण से कोई क्षीर-नीर-विवेचन का रास्ता निकल आये तो क्या आश्चर्य ?

**गी**ता में भगवान् कृष्ण ने अर्जुन से कहा कि, - "हे अर्जुन ! यह आत्मा एक मिश्री है और यह शरीर एक मनीषा ।" परन्तु, जब उन्होंने शरीर का अधिक व्याख्या न की तो आग का प्रकरण हम इस प्रकार शुरू करें ।

शरीर के तीन खंड हैं—

१—सिर ( शीर्ष )

२—पद और—

३—टीलों ।

### शीर्ष-प्रकरण

माटो, रेश्म, गान्धी टोपी, फैब्रिक कैप, छलनडवा पहा आदि-आदि ■ इनके एवं नगी अनेक शीर्षद्विषय आन हम

आप चलते-फिरते देखते ही रहते हैं। इनमें कुछ तो केवल खाल से मढ़ी ( गंजी ) होती हैं और कुछ वालों से भी ढकी रहती हैं। मनुष्य के शरीर के ऊपर ग्लोव, पपीता, पहाड़ी आलू अथवा तरबूज जैसी ये खोपड़ियाँ अपना अलग-अलग महत्व रखती हैं। परन्तु हमारे जैसे विद्वानों की दृष्टि में ये अनेक प्रकार की होकर भी केवल तीन ही प्रकार की होती हैं।—

१—साधारण या औधी खोपड़ियाँ—ये वे खोपड़ियाँ हैं, जो भारत में बहुत बड़ी संख्या में पाई जाती हैं और इनके रखने वाले वे-सिर-पैर की बातें करते हैं।

२—सूक्त वाली खोपड़ियाँ—ये खोपड़ियाँ भारत में बहुत थोड़ी हैं और इनके रखने वाले ऐसी बातें करेंगे कि, सुनने वाले का सिर चकरा जाय !

३—विचित्र खोपड़ियाँ—वे खोपड़ियाँ हैं, जिनके विषय में कुछ कहना ही व्यर्थ है। इनके रखने वाले अकारण ही दूसरे की खोपड़ी चाट जाते हैं।

अब खोपड़ी के सम्बन्ध में लोगों का यह विश्वास भी सुना जाता है कि सभी खोपड़ियों के भीतर एक उपयोगी वस्तु रहती है; जिसे मस्तिष्क कहते हैं। परन्तु अपने राम का विश्वास है कि अब मस्तिष्क कदाचित् ही किसी खोपड़ी में हो। अधिकांश खोपड़ियों में ढेल का



मूढ़ा, मूसा, गोबर या इसी प्रकार की अन्य वस्तुयें ही मरी रहती हैं। सभी खोपड़ियों ॥ मस्तिष्क होता तो, भारत को अब तक स्वराज्य न मिल चुका होता ?

यहूदा खोपड़ी पीछे की ओर तो सफाचट होता है परन्तु आग की ओर कुछ नकाराई की हुई। जिसमें कुछ कड़ी हुई चीजों का नाम है—आल, नाक, मुँह, टुहड़ी, और कान।

आलें —आलें व विषय में कवियों की बातें मानिये तब तो किसी एक कवि का एक छन्द ही काफी है —

सपरी से कज से सुरग कर-सायस से,

आम की सी फाँकें सब रहन उपमान हैं।

मदुवा से नट से सुरगम से, सज्जन व

बालक इटीले जैसे पसे छे छन हैं ॥

दखी टेढ़ी चारै मानो नमनैया छोर क हैं

बान एसी बनो पैनी लगे अ प्रान हैं।

‘रग बढगारे मतभारे कवि गुच्छयति

इली ॥ नयनन के रहे उपमान हैं ॥

परन्तु आये दिन ऐसी आलें बहुत कम दिखाई पड़ती हैं। ज्यादातर गुल्लू-सी, उल्लू की-सी और चित्ती कौड़ी सी ही दिखाई देती हैं। कुछ तो एसी होती हैं कि मालूम

कि, केवल आवश्यकता के लिए चाकू से एक तीर दी गई है।

लों से लाभ—आखें शरीर में किस लिए होती हैं, ख मारने' वाले अच्छी तरह जानते हैं। फिर भी, कुछ कहना है। अतः अनुसन्धान करने पर हमने गाया है कि ये अटकाने, मटकाने, खोलने, बन्दमाने, गडाने, चुराने, मुकाने, फेरने, तोड़ने, नीची तीली-पीली करने, चश्मा लगाने आदि-आदि काम आती हैं। पहले इनसे चिनगारी बरसाने हू उतारने तक का ही काम लिया जाता था। कुछ विस्तर का काम भी लेने लगे। जैसे बहुत है कि हम आप के घर जायँ, तो आप हमारे में अपनी आँखें बिछा दे। अवश्य हम उनों चर्चा न करेंगे कि जिन्होंने अपनी आँखें चरने छोड़ दी हैं।

शेष दृष्टव्य :—

-“आँखें मूँद जाती हैं तो लाखें पड़ी रह जाती हैं ?” यह बहुत पुराना सिद्धान्त है।

-आँखें लड़ाने से प्रेम बढ़ता है, शत्रुता नहीं।

-आँखें जितना ही सेंको जायँगी, ठण्डी होगी।

-खुली होने पर भी बहुतों की आँखें मुंदी रहती हैं।

कनी अथवा लट्ठू की तरह होता है। काम इससे यह निकलता है कि, अपन हाथ से अपनी ही ठुन्डी जग को पकड़ कर बैठ जाता है, तो भूगे हुए पात या आ जाती है। जब अपन हाथ से दूसर की काँइ ठुन्डी पकड़ लाता है, तो हृदय में प्रेम का आत हमह पड़ता है।

ज्ञान—गोपटी के दोनों ओर ज्ञान कितन महत्व के, यह किसी से छिपा नहीं है। बचपन में मास्टरों से ज्ञान विषयाइय तो विद्वान् हाग, क्योंकि ज्योतिष शास्त्र का सिद्धान्त है कि जिसके ज्ञान छम्य हात हैं, वह विद्वान् होता है। जधानी में यही ज्ञान गीबी से विषयाइय और परीक्षा लीजिये कि इसमें हृदय में आपक प्रति कितना प्रेम है। गुलाब में, बुरा न मानें, तो अपने ज्ञान से अपने हाथों पकड़िय और कहिय 'अवडों नसानी, अथ ना नर्महों'।—

इसके अनिरिक्त चठा बनना हो, तो किसी से ज्ञान पुरुषा लीजिये। महाजन तकाना करता हो, ज्ञान में तल हात या रुई ठम कर बैठ जाइये। पहलवान बनना हो, गुडगा लीजिये। गर्जे कि इन जानों को मरु कीजिये, बुचियान्य, पडक्याइय उपर हाथ रगिये,—यह सब आपकी इच्छा पर है।

ज्ञान सीप अथवा मूष के आकार के होते हैं और अपना

काम अपने स्थान पर खूब करते हैं। हाँ, खास बात यह है कि, दुनिया के 'कर्ण-विशारद' कहते हैं कि, यदि मनुष्य के कान न होते तो खोपड़ियाँ जितने आकार की आज-कल हैं, उससे कम से कम दूनी और बड़ी होतीं। क्यों, होतीं, इसे आप सोचिये, हमीं ने ठेका नहीं लिया।

उपसहारः—संक्षेप में यद्यपि खोपड़ी का प्रकरण समाप्त हो चुका है। फिर भी एक बात छोड़ देना भयानक भूल होगी। यदि विधाता मनुष्यों से खोपड़ी छीन ले, अर्थात् खोपड़ी बनाना बन्द कर दे, तो मानव-समाज पर इसका क्या प्रभाव पड़े ? मेरी समझ से नीचे लिखी अजूबा बातें हों।—

१—खोपड़ी होते हुए भी जब कुछ लोगो की हरकतें ऐसी हैं कि मालूम होता है कि खोपड़ी है ही नहीं, तो न होने पर तो खुदा ही खैर करे !

२—शहरों की 'हेअर कटिंग सैलून' एवं बाल बनाने के औजार तैयार करनेवाले कारखाने बन्द हो जायें।

३—चश्मा, पाउडर, क्रीम, दाँत सिगरेट आदि आदि के कारखाने करनेवालों की भी रोजी मार जाना असम्भव नहीं।

४—मेरे मन में "बुध्न की सौ विधियाँ" ( One

hundred ways of Kissing ) पुस्तक लिखने का तो विचार है, वह घूट में मिल जाय ।

१—ट्रेड मार्क न रहने से मनुष्यों को पहिचानने में दिक्कत हो ।

२—राजाओं का ताज वहाँ रखा जाय, वह समस्या भी जटिल हो जाय ।

### घड़ प्रकरण

गर्भन—घड़ प्रकरण उठान से पहले यह अच्छा होना कि, गर्भन के विषय में भी दो शब्द कह लिये जाय । मरी समझ से तो गर्भन से कोई विशेष लाभ नहीं । शरीर सुराही अथवा हमरू के मध्यभाग का तरह की यह चीज केवल मिर और घड़ को जोड़ती है । परन्तु अन्य लोगों की अपना अपनी राय है । स्त्रियाँ और नता कहते हैं, यह द्वार पहिनन के लिए है, पति कहते हैं 'गल-बहियाँ' ढालने के लिए है, साहबों के अम्ली कहते हैं कि 'गर्भनिया' इन के लिए है और हाइकोटी के जज कहते हैं कि 'कॉमी का फदा' ढालने के लिए है । कुछ भी हो, हम गर्भन के मग्रे से अपना गर्भन निकालना चाहते हैं । अपने ही हाथों अपनी गर्भन पर पूरी कौन चलाव ? आपका इच्छा हो तो कोई कातिल मजिब, हम गर्भन मुकायमे करते हैं ।

सीना—सीना का अर्थ है सिलाई करना । दो सीने मिला देने से दो दिल आसानी से जुड़ सकते हैं । इस सीने का उपयोग दो बातों के लिए होता है । यदि आपके सीने में जोर हो, तो 'डिप्टेटर शाही' कायम कीजिये, अन्यथा डाक्टरों के ही काम आयेगा । स्टेथेसिसकोप लगाने का यह सब से बड़ा अड्डा है । दूसरी पार्टी ( औरत जात ) के सीने की बात कह कर हम सम्यता की सीमा नहीं उल्लंघन करना चाहते । अतः अच्छा हो कि नायिका-भेद का अध्ययन करें अथवा मेरी 'आलिंगन-विधि' ( How to Embrace ) पुस्तक प्रकाशित होने की प्रतीक्षा करें । हाँ, दो बातें और हैं—एक तो, यदि किसी का सीना देख कर दूसरे को पसीना आ जाता है, तो यह 'कमीनेपन की निशानी है । दूसरी बात यह है कि अगर दिल अब भी मनुष्यों के होता है, तो इसी सीने ही के स्थान पर भीतर की ओर होगा । दिल किस-किस काम के लिए होता है, इसे दिल वाले अच्छी तरह जानते हैं । खुद कुछ कह कर हम अपने दिल का घाव हरा नहीं करना चाहते ।

पेट—कहते हैं पेट की बात पेट में रखने से पेट फूलता है । अतः कहना ही पड़ता है कि यही वह स्थान है, जहाँ कि शरीर की कुल मशीनरी फिट है । परन्तु अपने

राम सहमत नहीं। मशीनरी मरन व मनाय इस एक भट्टी कहना अधिक उपयुक्त होगा। इस भट्टी में पचपन से पचपन वर्ष तक का आयु क्या, मृत्यु पर्यन्त जो कुछ चाहिए, बिना किसी प्रकार का मन्त्र पढ़े 'स्वाहा' हो जायगा। गाने वाली वस्तु तो हचम ही हो जाती है, परन्तु कभी कभी यह घटे राष्ट्र तक इसी पट में गढ़ गये हो जाते हैं। पट कमा कमा धूर्त व दण्ड पडन का अङ्ग भी बन जाता है। पट व पालन व लिय दूसरों को देख गोल कर दिखाना ही पहला है। हा यहा धाने पट व विषय में यह है कि प्रथम तो किसी व पट में दाढ़ी और किसी व पट में पाँव भी गत है और दूसरी बात यह कि पट होता मर व मर ही हो, वस्तु रहता है स्त्रियों व ही।

कमर—कमर न होती तो धोती, पायजामा आदि आदि कैसे पहिन जाते ? धोती पायजामा में पहिन जाते तो अनर्थ ही तो हो जाता। आदमी व छिए विद्वान् कहते हैं कि यह आदमी का एक बण्डल है। अगर बण्डल बंधा न रहता तो छूट ही तो जाता। नाचन व लिए एवं यह और टीगा व जाहन व छिए कमर का अपना काम अपने दर्जे का लाजबाज हो है।

हाथ—पाणि ग्रहण की रम्भ पूरी करने, अपसोस व समय मलन, दूसरों व ऊपर चढाने, पत्थर व नीच दवाने,

लाल करने, पीले करने, आदि-आदि कार्य हाथ बहुत अच्छी तरह करते हैं। किसी के पीछे पडना हो, तो इनको धो लेना और किसी को पीटना हो तो पहले से खुजला लेना परम आवश्यक है। दो बड़े उपयोग हाथों के ये हैं।—

१—दुनिया को ठगना हो, तो बगल में 'कतरनी' और हाथ में 'सुमिरिनी' लेने से काम अच्छा चलता है।

२—हाथ ही में कलाई होती है, जिसे मलाई खाकर पकड़ने से बड़े ऊँचे दर्जे का आनन्द आता है।

### टाँग-प्रकरण

टाँगें—टाँगें अर्थात् पाव चोरों को छोड़ कर और सबके होते हैं। कुछ लोगों की टाँगों की शक्ल 'दीपशलाका' की तरह, कुछ की मिर्जापुरी ढण्डे की तरह, कुछ की कण्डा की तरह और कुछ की ऐसी होती है कि जिसे वाम्त्व में टाँग कहना चाहिये। जेल में वेडियाँ डालने, दूसरे के कामों में अड़ाने, फुटवाल खेलने और ट्राम एवं बस के स्टेशनों तक ले जाने में ये काफी सहायक होती हैं परन्तु चढा कर लेटने में आनन्द और पसार कर सोने से नींद अच्छी आती है। हाँ, इतना ध्यान रखना पड़ेगा कि, पसारने में 'चादर' के बाहर न जायँ। दूसरों के पांव पकड़ने से कभी-कभी रोजी मिल जाती है और फूक-फूककर पांव रखने से संसार में कल्याण होता है।



## स्त्री-पुरुष की पहिचान

शरीर का प्रकरण समाप्त हो जान पर स्त्री-पुरुष का भेद निकालना कठिन नहीं है। शरीर न होता सब तो शायद सभी लोग निराकार परमात्मा जा होत, परन्तु शरीर हुआ, तो आत्मा का जहरत पड़ी। अतः यदि स्त्री-पुरुष की पहिचान में गड़बड़ी हो, तो आप गड़बड़ा करत वाले 'शरीर' से पृथिव कि आप पुरुष हैं कि स्त्री? तरीका यह है कि, यदि दो चपल जड़ द, तब तो समझ लीजिय कि पुरुष है और यदि बीजत बिहान ल्या, तो समझ छानिये कि स्त्री है। यदि हमारी क्वाड कसौटी काम न द, तो सब छलण हान हुए भी स्त्री को पुरुष और पुरुष को स्त्री समझिय, क्योंकि दुनिया में पाप-पुण्य, सत्य-मिथ्या और राग-भाग कमानुमार ही मिलत हैं। यदि प्सा न दावा, तो 'लक्ष्मी याद' को सभी जनाना समझत और लखनऊ के नवाबों का 'मदाना', पर प्सा सिर्फ कम से ही नहीं हुआ—यानी लक्ष्मीयाद मदाना और नवाब जनाना ही साहित्य-जगत् में चिर मराहूत हैं, रहग भा। वस, सत्रेप में यही पहिचान-पद्धति है।

ਠਿਠੋਲੀ



੨

?

नर सेठिया "साहिब" सेठिया "न लाल", बोलाने।

## जनमोठ पोल

दादी मूढ़ म तिनाय लगाकर आप अपन मुह म स्वय कालिय पोतन ई। अत काइ दूसरा दोषी नही ई।

प्रतिभा, यौवन और धम इन तानो म जय काइ फूट ई, तो पास पडास वालों का ध्यान अवश्य आकर्षित करत ई।

मसार गुप्त सागर है। इस आप 'मुख-सागर' की एक पुस्तक गिरान कर कदापि परिवर्तित नहीं कर सकने।

विदा हुए अतिथि और फिदा हुए आशिक दोनों का अन्तिम स्वर एक होता है । अर्थात् हमें भूल न जाना ।

कभी-कभी कुँए-तालाब में डूब मरने वाले व्यक्ति ऐसे होते हैं कि जिनके डूबने के लिये चुल्लूभर पानी ही काफी था, परन्तु फजूल उतने जलको खराब किया ।

‘नौकरों को आसमान पर न चढाओ’ यह नीति स्पष्ट कहती है कि नौकरो के साथ हवाई जहाज पर यात्रा न करो ।

दूसरों को मिठाई न खिलाकर खटाई खिलाइये । यही एक साधन है, जिससे आप बहुतेरों के दाँत आसानी से खट्टे कर सकते हैं ।

यदि किसी काम में सफलता प्राप्त करना चाहते हो तो श्रीगणेश करने से पहले यह देख लो कि पास पड़ोस में कोई गोबर-गणेश तो नहीं है ।

चित्त शुद्ध नहीं है तो स्वामी विद्युद्धानन्द बनने की चेष्टा न करो । विवेक नहीं है तो स्वामी त्रिवेकानन्द

कमी न हो सकेगा । यह अमम्मर है कि कान तिलक लगा लेन म नूमर आपकी बात को लोकमान्य तिलक की बात की तरह सुनें ।

\* \* \*

संसार असार है इसलिये पाँच पमार कर न बैठो । ध्यान रह, न जानें क्या-क्या सो करना ही है अन्त में मरना भी है ।

\* \* \*

“कुमार—सम्मथ” लिखन वाले भी कमी अमम्मथ को सम्मथ नहीं कर सक है इसका हथरा बिरसास रमा ।

\* \* \*

किमी स मनमुटाव बट जाय तो नमको आचरण से घटाया । ‘प्रेम-सागर’ गरीब कर भेंट करने का इरादा बुरा है ।

\* \* \*

छाकर विग्राम करो तो थोड़ी देर विग्राम-सागर अवश्य पड़ो ।

\* \* \*

आये निन विरोधियों स भावधान रहो । यह मत ब्याल करो कि अमी आम्नीन नहीं समट रह है तो क्या लहेंगे । यह ‘हाफ शर्ट’ ( आधी बाँट की कमीन ) का

युग है। इस युग में आस्तीन समेटने का मौका आपको न मिलेगा।

\* \* \*

संसार में आपको दोनों प्रकार के व्यक्ति मिलेंगे। कुछ आपको सभापति बनाने की फिराक में होंगे और कुछ धैर्यव्रत।

\* \* \*

अभिनेत्रियों के लगे नेह और फूस के बने गेह पर कभी भरोसा न करो। दोनों ही अधिक टिकाऊ नहीं होते हैं।

\* \* \*

संसार असार है। अतः न जानें कितने आदमी मरते ही रहते हैं, परन्तु धन्य हैं वे जो किसी पर मरते हैं।

\* \* \*

विधुरों के आगे अपने दुख की चर्चा न कीजिये; क्योंकि उन्हें अपने ही दुख से फुरसत नहीं है। अतः आपकी कोई सहायता न कर सकेंगे।

\*  
\* \*

! ! !

### सागर पार

अहा ! हम मेलुण्ट स्वच्छन्द,  
विश्व का एक रूप साकार ।  
समय का कैसा परिवर्तन,  
पा रह यह रूप सत्कार ॥

टूट कर इन्द्रजी क तार,  
सिध्दात हमको लोकाचार  
किन्तु फिर भा है केने वाच्य,  
कार तिन हो जात नकार ।

ए पन्ना से भावन अप,  
दग्य अगणित ट्रेना की छूट ।  
उठा नर साहा धातल एक,  
चमान लग घूट पर घूट ॥

प्रात की प्याला भर ही चाय,  
मंजु ओंठों को लेती चूम ।  
बिस्कुटों की टिकिया दो चार,  
मचाती जीवन मे नित धूम ॥

सुखी-जीवन का साज सिगार,  
धधकता धूमिल लोल सिगार ।  
सफाचट आनन-कानन बीच,  
ले रहा स्वजनों की मनुहार ॥

सजनि के मधुर मिलन की चाह,  
मनोहर स्वर्णिम् सन्ध्याकाल ।  
कहां जाना अनन्त की ओर,  
कहां ऐसी मस्तानी चाल ॥

हृदय में जलती है पंचाम्रि,  
कहो फिर कैसे पायें चैन ।  
भाड मे जाये मन्द समीर,  
तोल दो यार एलफिट्रिक फैन ॥

जान कर भी डर के सव भाव,  
अरे चुप क्यों मेरे सरकार !  
जप रहा हूँ प्रिय तेरा नाम,  
बुलाओगे कब सागर पार ?



## अपटू-डेंट सारा

'कविरा' कुरसी काठ की, नही राज की धर ।  
 गिरा लिखाया छापिल, धन्द होत है पर ॥ १ ॥  
 छपी पत्रिका दसिके, 'हिंदुसि' 'जमीरा' रोय ।  
 गिरा आपना छाहि के, मैटर गया न कोय ॥ २ ॥  
 कभी तो 'कालम' धमै, पत हटिग व माहि ।  
 दास 'कवीरा' कह गय, यह सम्पादन नाहि ॥ ३ ॥  
 'कविरा' धूमै घात में, लिये 'पारकर' हाथ ।  
 गरम टिप्पणी जो लिखै, चलै हमार साथ ॥ ४ ॥  
 तू मत जानै बाबर, मेरा है अपघार ।  
 मैटर-भीटर रास दिन, साहेब रहा निहार ॥ ५ ॥  
 'कविरा' गर्व न कीनिय, साहेब व कर प्रेम ।  
 ना जानौ कब भजि द, कैसा छिर सदिस ॥ ६ ॥  
 ज्या तिरिया पीहर बमै, सुरति रहे पिय माहि ।  
 सम्पादक 'इकनैक्ट' यों, 'एक' बिसारे नाहि ॥ ७ ॥  
 कविग नौका कागजी, धुत जतन करि पय ।  
 'एक-रिवर' की भेंवर परि, 'द्विफोकल्ट टू सब' ॥ ८ ॥  
 'कविरा' तरे न चतिया पर सद्ग का धार ।  
 अब व चेन क्या भया साहेब वग पुनार ॥ ९ ॥

लिखने को तो सब लिखें, लिखि लिखि रहे सजाय ।  
 'मैटर' सोइ सराहिये, साहेब चकर खाय ॥ १० ॥  
 'पत्र निकारौ' सब कहै; मोहि अँदसा और ।  
 साहेब सों पटती नहीं, पहुँचेंगे केहि ठौर ॥ ११ ॥  
 जो तोको काँटा बुवै, ताहि बोय तू फूल ।  
 है माकूल उसूल पै, अब 'कवीर' की भूल ॥ १२ ॥  
 सजी सजाई पत्रिका, कविता-लेख पचास ।  
 विज्ञापन कम देखि कै, भये 'कवीर' उदास ॥ १३ ॥  
 ऐसा कोई ना मिला; सम्पादक सिरमौर ।  
 सम्मति नीकी दै चलै; मैटर करै न गौर ॥ १४ ॥  
 कला न चाड़ी ऊपजे, कला न हाट बिकाय ।  
 गला दवावै काव्य का, कलाकार बनि जाय ॥ १५ ॥  
 भूला भूला डोलई, यह नहिँ करै विचार ।  
 साहेब को भूला जहाँ, बन्द हुआ अखबार ॥ १६ ॥  
 साहेब मेरा बानिया; आठ पहर हुसियार ।  
 'एक्ट' बाँट लै ठाठ से, तौले सब अखबार ॥ १७ ॥  
 दो साँचे, दो काँच के; नैना कीन्दे चारि ।  
 कूकर बनि बन्दा फिरै, 'सरविस' बनी बिलारि ॥ १८ ॥  
 हम जाना तुम्हरे हिये, धधकै साहित जागि ।  
 कलम-गुई से तुम रहे, पेट गुदरिया तागि ॥ १९ ॥

चाय भाव हिरद नहीं, कविता क' बहई ।  
 वृथा 'कवारा' सपदै, 'टलमल' गन्मउसद ॥ २० ॥  
 साडी प्याला छै फिरै, नाम घरायै कत्रि ।  
 'कविरा' चाई शैमियन, क्या दसै तरो छत्रि ॥ २१ ॥  
 कवि-सम्येन्न रात दिन, जाव उगम यह ।  
 कह 'करीर' ता कविहि छत्रि, हमरी परचै ॥ २२ ॥  
 'कविरा' हंसना दूर कर, रोम म कर प्रीत ।  
 कसक-यन्ना है नहीं, कैस छिन्ने गीत ॥ २३ ॥

### दिव्य-दोहारली

'रहिमन' अन व कथित कहै, जिनर अरथ मैमीर ।  
 पत्रन विष त्रिष दमियतु टलमउ सदमन करीर ॥ १ ॥  
 पूत पराय कन करै, रहिमन पूरा आम ।  
 विना आपने पत्र क, मिन्ती करु छपाम ॥ २ ॥  
 रहिमन थोरो करि बहे छई बहाइ ब्याट ।  
 कोन कहै गहमरी को, तपन्यास सम्राट ॥ ३ ॥  
 कहु रहोम कैस निमै सहो पडो को मंग ।  
 दाकी मग समास को, कारति वाको अग ॥ ४ ॥  
 कप में चाय भराय कै, निस्तुट टहु हुडाय ।  
 'रहिमन' लोने अघर को, चदियतु यही सनाय ॥ ५ ॥

'रहिमन' अती न कीजिये, पाय प्रेस-अखवार ।  
 को जाने, कै सहस, कव; मांगि लेय सरकार ॥ ६ ॥  
 'रहिमन' मारग प्रेस का, मत मति-हीन मंभाव ।  
 भवसागर कोउ पार भा, चढ़ि कागद की नाव ॥ ७ ॥  
 'रहिमन' लघु कवि ही भले, छिनु-छिनु आवहि डाक ।  
 कविवर सब नकफूसरे, घरही सुरकत नाक ॥ ८ ॥  
 कोमल कान्त पदावली, कविता मँह भरि लेय ।  
 ज्यों 'रहीम' आटा लगै; ल्यों मृदंग सुर देय ॥ ९ ॥  
 काह पत्रिका टुट पुंजी, नाम छपे से काज ।  
 'रहिमन' भूख बुझाइये, कैसहु मिले अनाज ॥ १० ॥  
 कविवर कह सब ही लखै, कवि कह लखै न कोय ।  
 जो 'रहीम' कवि कहै लखै; मैटर कस कम होय ॥ ११ ॥  
 'रहिमन' चुप कैसे रहै, जाके रोग छपास ।  
 बेहना को कामै यही; ओटा करै कपास ॥ १२ ॥  
 'रहिमन' यक दिन वे रहे, 'सेख-चिली' धे सेख ।  
 वायु जु ऐसी वह गई; बैठे छांटत लेख ॥ १३ ॥  
 भाव-अरथ समुझै नहीं, छापत छाया छन्द ।  
 मानहुँ टेरत विटप चढ़ि, मोसम को मति मन्द ॥ १४ ॥  
 को 'रहीम' पर द्वार पै; करन भटैती जाय ।  
 सम्पति के सब जात हैं; विपति सर्हि लै जाय ॥ १५ ॥

यों 'रहीम' सुख होत है, छपत दमि निज पत्र ।  
 ज्यों गरीब क पूत को, पाय राग को छत्र ॥१६॥  
 'रहिमन' विष विच छप क, भंते सत्रायो व्याप्स ।  
 जानि परे दलने लगी, हिन्दुस्तानी हाक्स ॥१७॥  
 छिनि फारै फिरि किनि छिने, कहू 'रहीम' कठि कान ।  
 जो करि 'हुटसी' अमर भ, मा चाहत कथिराग ॥१८॥  
 'रहिमन' चुप हो बैठिय, लगि छत्र रसि डेर ।  
 लग नीक दिन आइरै, छपत न रसिहि घर ॥१९॥  
 'रहिमन' कोऊ का करै, हठपटु लख हनार ।  
 जो पति राखन हार है, मैटर छापन हार ॥२०॥  
 जेहि 'रहीम' म्पया दयो, कहउ यथारथ जौन ।  
 ताहि आनिजिल दन की, रहो बाव अथ कीन ॥२१॥  
 'रहिमन' कविता निज लिखी, घर ही राखो गोय ।  
 फारि फरिहै लोग सत्र, छापि न दई कोय ॥२२॥  
 पथिक जाहु घर लौटि अथ, रछु राग कै मोड़ ।  
 'रहिमन' 'कवि' मारग मिलै, का फिरि कारन होइ ॥२३॥  
 पत्र एहीटर, भांड कवि, साहित्यिक छत्र ।  
 'रहिमन' इन्हें सधारिण, दम्नामी नहि दूर ॥२४॥  
 जो 'रहीम' रहिहै यही, सब सम्पादक लाग ।  
 पढ़ि 'देना' हू त कर्माँ, होइहै कविता रोग ॥ २५ ॥

## गड़बड़ रामायण

जय गजवदन पड़ानन माता ।

वरसत मेंह देहु मोहि छाता ॥

+

वेद विहित सम्मत सबही का ।

कारवार बस केवल धी का ॥

+

परहित लागि तजै जो देही ।

स्वर्ग जाय सो चारि बजे ही ॥

+

मातु पिता भ्राता हितकारी ।

ये सब ताड़न के अधिकारी ॥

+

एकहि धर्म एक व्रत नेमा ।

काम छाँडि सब जायँ सिनेमा ॥

+

सब कर मत खग-नायक एहा ।

वसै न अधिक ससुर के मेहा ॥

+

सिव, अज, सुक, सनकादिक नारद ।

सम्मेलन के रहे 'विशारद' ॥

+

सबकी निन्दा जे जट करही ।  
कवहुँ तटातट निहचै परही ॥

+

नीति निपुन सोइ परम सयाना ।  
नित छठि भग दूधिया ध्याना ॥

+

यहि त अधिक धर्म नहि दूना ।  
फागुन दान करै सरयूना ॥

+

समय जानि गुरु आयसु पाइ ।  
बाइस्कोप चले दोड भाई ॥

+

विद्या विनय विवक बडाइ ।  
भूलि जाहु जब हाथ छडाइ ॥

+

सोइ कवि-कोविद सोइरन धीरा ।  
बैबद धनिया, मिरचा, जीरा ॥

+

नाथ मोहि निज सेवक जानी ।  
देहु मैगाय धरफ कर पानी ॥

+

वारिज-लोचन मोचत वारी ।  
मलि-मलि धोवत लोटा थारी ॥

+

वरनत सकल सुकवि सकुचाहीं ।  
लम्बा कुरता आधी बाहीं ॥

+

कहेउ कृपालु भानु-कुल नाथा ।  
कपड़ा नापि देहु दस हाथा ॥

+

जाति-पाति धन धरम वड़ाई ।  
भूमि खोदिके देहु गड़ाई ॥

+

यहि विधि मुनिवर भवन दिखाये ।  
पाँच-सात फिरि लेख लिखाये ॥

+

सुनहु देव रघुवीर कृपाला ।  
होइय अव कछु गड़बड़ भाला ॥

+

अस कहि चरन परेठ अकुलाई ।  
नाथ निकासहु दियासलाई ॥



## मधुशाला

पटक धायका ध्याला जब से पीली थी ठण्डी हालत ।  
 मन म धाया उसी समय से कभी लिखूंगा मधुशाला ॥  
 माहू लेऊर साफ करेगा ग्याला मकड़ी का जाला ।  
 कम्पोजीटर टाइप से कम्पोज करेगा मधुशाला ॥  
 छुट्टी में भी नहीं छुट्टागा कभी प्रेस में अथ ताला ।  
 दो दो फर्में छपा करगी यही हमारी मधुशाला ॥  
 जिस दिन कोर कागज ऊपर छप जायेगा बुद्ध काला ।  
 सब को चौपट कर दगो घस उसी दिवस यह मधुशाला ॥  
 बीच सड़क पर सुन न पड़ेगा दो बैसा गडबड माला ।  
 हाकर चाकर मौन करेगा इसीलिये यह मधुशाला ॥  
 ट्रामकार में चढ़ी मिलगी अगर कहीं कोई थाला ।  
 आत नीचे दग पड़ेगी उसे हमारी मधुशाला ॥  
 पण्डित, पण्डे और पुरोहित स्वयं जपेंगे क्यों माला ।  
 अगर बतायी किसी दोन्त न उन्ह हमारी मधुशाला ॥  
 पुस्तकालयों में भीतर भा रोब जमगा अथ आला ।  
 अलमारी में रखी मिलेगी चौबिस पण्डे मधुशाला ॥  
 हीन किसानों को रोती को नष्ट करेगा जब पाला ।  
 सब को रोटी द आवेगा यही हमारी मधुशाला ॥  
 कभी पिता जा अगर कहेंगे अन्न नहीं घर में लाला ।  
 हाथ पकड़ कर ले जाऊंगा जहाँ हमारी मधुशाला ॥  
 जब हाल में हुवा हुवा कर जायेगा शीशा ढाला ।  
 टाइप टाइप में थिरकगी यही हमारी मधुशाला ॥

## भाभी-महिमा

श्री 'चेअर' के सामुहे, 'देबुल' सुखद लगाय ।  
कहुहुं आजु भाभी-कथा, सुनहु सन्त चित लाय ॥

धन्य ससुर जिन भाई व्याहा ।  
धन्य घरी जब भयउ उछाहा ॥  
धन्य धन्य साले हितकारी ।  
धन्य सरहजै परम पियारी ॥  
धन्य गेह जहँ भाभी रहही ।  
धन्य देह जेहि भाभी चहही ॥  
धन्य पुरुष आपन बड़ भाई ।  
जासु कृपा भाभी घर आई ॥  
धन्य भतीजी, धन्य भतीजा ।  
जिनके मामा के हम जीजा ॥  
धन्य सकल भाभी के जेवर ।  
सोभा निरखि सकें नहिं देवर ॥  
धन्य-धन्य भाभी की साड़ी ।  
धोये कबहुं न निकरै माड़ी ॥  
धनि 'पिन-इस्नो-पोमेड' ते सब ।  
भाभी जिनहिं लगावै जयतब ॥

दर्पन कषी पाउडर सकल वस्तु उत्पत्ति ।  
भाभी व हित आवही, धार-धार धनि-धन्नि ॥

औरहु सुनहु सन्त-जन जेने ।  
आग अधिक हवाला दन ॥  
भाभी सन्द सुना नहि काना ।  
खनन पुराने सूख समाना ॥  
नयनन भाभी दरस न कीन्हा ।  
लोचन दोउ खोय जनु दान्हा ॥  
त सिर कटु मुखर सम तूला ।  
जे न नमत भाभी पद मूला ॥  
जो न करहि भाभी गुन गाना ।  
जीद सो दादुर जोद समाना ॥  
हुलिया कठोर निहुर सोइ छाती ।  
भाभी बचन न गुनि दरसाती ॥  
और कहाँतक करौ घडाइ  
मोदप मई छिदि गई लडाइ ॥  
तेहिते यतना जानहु नीक ।  
भाभी विन पकवानहु कोरे ॥

मले-चुरे सब सन्त जन सुनहु खोलि कै कान ।  
भाभी महिमा हित कटु, खोजहु एक पुरान ॥

चारि वेद पर पढ़ा न कोई ।  
 तब सब चरचा निसफल होई ॥  
 यहिते कह्यु इतिहासइ भाखौं ।  
 डूबति इज्जति आपनि राखौं ॥  
 घर सुधरहिं भल घरनी पाई ।  
 खर सुधरहिं दस ढण्डा खाई ॥  
 सठ सुधरहिं सत्संगति पाई ।  
 मठ सुधरहिं जव घुसहिं लुगाई ॥  
 यहि विधि निहचै जानो भाई ।  
 देवर सुधरहिं भाभी पाई ॥  
 जीवनलाभ लखन कस पावा ।  
 भाभी के संग विपिन-भँकावा ॥  
 भरत रहे जैसे के तैसे ।  
 पढ़ि रामायण देखहु कैसे १ ॥  
 अधिक कहाँ लग कहौ बखानी ।  
 मुंहमा भरि-भरि आवत पानी ॥

तेहिते या संक्षेप महँ, विस्तृत करौ विचार ।  
 देवर-भाभी प्रेम का, जग महँ करौ प्रचार ॥

प्रात धूप जब आवै धोरी ।  
 भाभी सों कहियो कर जोरी ॥

जय-जय-जय निज पिता किशोरी ।  
 जय माइ मुख-चन्द चकोरी ॥  
 मोर मनोरथ जानहु नीक ।  
 बसहु हिये मोरेहु जस पी ब ॥  
 जिन के अस भति सहज न आइ ।  
 तिनक धरिगै गठिया बाइ ॥  
 यदि सन जो चाहहु कल्याण ।  
 सुजस मुमति सुभगति सुखनाना ॥  
 सो समुझहु भाभी सुर दानो ।  
 गहहु तिजोरी चामी जानी ॥  
 कमि कोविद गावहि अस नीतो ।  
 कलि मई तारे भाभी प्रीतो ॥  
 बाकी सब आढम्यर जानो ।  
 पूटी दखि न सतू सानो ॥

औरहु एक गुप्त मत, सबहि कहों कर जोरि ।  
 सुनतहि जेहिका सन्त-जन, दहैं खोस निपोरि ॥

जे भाभी सन इरषा करहो ।  
 तिन क पुन्नि बैल निव चरहो ॥  
 बवा सो लुनिय लहिय सो दीन्हा ।  
 यह तोकबि तुलसी लिखि लीन्हा ॥

पै जो सज्जन गुनिहैं मन महँ ।  
 झूठी अथ 'चालिस' के सन महँ ॥  
 तेहिते सब कहें गोली मारो ।  
 सेवा भाभी की चित धारो ॥  
 जब-जब पूजा हृदय हिलोरै ।  
 बाढ़ै भक्ति देवतन ओरै ॥  
 तब-तब भाभी का करि ध्याना ।  
 हृदयकेर मेढहु आझाना ॥  
 अवसि प्राप्त होइहैं चारिउ फल ।  
 सेव-सन्तरा—कद्दू—कटहल ॥

सोइ पण्डित सोइ पारखी, सोई सन्त सुजान ।  
 भाभी केरे प्रेम-हित, करहि जान कुरवान ॥

### गृहस्थ-गान

लो, नहीं मानती, तो सुन लौ,  
 मैं भी गाता हूँ गान प्रिये ।  
 तुम हरा लइलहा खेत और,  
 मैं ऊसर-सा मैदान प्रिये ॥  
 तुम इन्द्र लोक की परी कहाँ,  
 मैं निपट गँवार किसान प्रिये ।

तुम पर्न्टे छालिटी सिल्क और,  
 मैं मोटा खदर धान त्रिये ॥  
 तुम सिद्ध हस्त का अप्प्रेल मैं,  
 एलब लिखा मजमून त्रिये ।  
 तुम कला पूर्ण दृश्य चित्र,  
 मैं हसने का काटून त्रिये ॥  
 तुम सली दश हंगलैण्ड और,  
 मैं दुसिया हिन्दुम्बान त्रिये ।  
 तुम सना हुआ रायल होटल,  
 मैं दहावी दूकान त्रिये ॥  
 यस लधिक यहस लय कौन कर,  
 तुम गुरू तो मैं धान त्रिये ।  
 तुम धृजभाषा का मधुर मजन,  
 मैं नीरस 'टलमल-गान' त्रिये ॥

### मुझे मालूम न था

बसुन्धर गिरत का भग्ना,  
 तुम्हें मुझे मालूम न था ।  
 कौन सी रौ है सिनेमा,  
 मुझे मालूम न था ॥

दरे हाउस पै खड़ी,  
भीड को सुनते पाया ।

कौन गाता था, मगर,  
यह मुझे मालूम न था ॥

कानों मे विलाशक पड़ी,  
हर गुट्ट को कानाफूसी ।

बिक गया 'चवन्नी-टिकट',  
यह मुझे मालूम न था ॥

घण्टी के बजते तो सभी,  
वक्तियाँ बुझते देखी ।

हाल अँधेरे का मगर,  
कुछ मुझे मालूम न था ॥

गाता था कोई और मगर,  
काट के बोला खटमल ।

'आप आयेंगे सिनेमा,  
मुझे मालूम न था ॥

कहीं न कहीं

घर में वन मे यदि ईश्वर है ;  
हम पाप करेंगे कहीं न कहीं ।

धन बाप का हाथ लगा कुछ भी ;  
हम साफ करेंगे कहीं न कहीं ॥



अखबार का मकमल भोल लिया ,  
 तब प्रेस करेंगे कहीं न कहीं ।  
 जितने सब लेख छप न कहीं ,  
 हम शेष करेंगे कहीं न कहीं ॥  
 कविता स चिया जब प्रेम यही ,  
 हम भाव करेंगे कहीं न कहीं ।  
 छपने पर थोड़ा खुशी जो कहीं ,  
 हम पाँच परेंगे कहीं न कहीं ॥  
 लकवा फतवा में लगा है सही ,  
 प्रतिवाद करेंगे कहीं न कहीं ।  
 कुछ और जरा प्रतिभा अपनी ,  
 मर्याद करेंगे कहीं न कहीं ॥  
 अब प्रेम धड़ा मढ़ेगा, फिर भी ,  
 हम भाव करेंगे कहीं न कहीं ।  
 दिन रात जो साथ में आप रहे ,  
 जुलहाव करेंगे कहीं न कहीं ॥  
 यदि आप स्वभाव व सेवक है ,  
 कुछ काम करेंगे कहीं न कहीं ।  
 'हुटिलेरा' रहे यदि लेखक तो ,  
 बदनाम करेंगे कहीं न कहीं ॥

---

जहाँ तक पद लेखक, पत्रिका-  
 लेखिका का नाम, दोस्तों के ।

